參加媽媽的婚禮會是什麼感覺？恐怕有體會的人並不多。婚禮的前一晚，媽媽在一天的忙碌之後睡着了，在她均勻的呼吸聲中，韻錦的意識卻清醒得讓自己難受。由於她的房間不得不讓給了程錚，她這兩晚都跟媽媽睡在一起。韻錦不敢翻來覆去，怕自己的煩躁不安驚動了連夢中都露出笑容的媽媽，實在無法入睡，只得躡手躡腳地從牀上爬起來，到客廳倒了一杯水。直到熱水的温度透過玻璃杯傳遞到她的手心，她才覺得自己終於又握住了一些實在的東西。
小地方的夜晚，連燈光彷彿都隨人睡去了，四周是無邊無際的靜，韻錦輕輕坐在老舊的沙發上，沒有開燈，難以視物的黑暗讓她錯覺爸爸還坐在身邊。曾經爸爸和媽媽的相濡以沫的感情是她最嚮往的，原來，什麼都會改變，天長地久到底是什麼？
一側小房間的門有了輕微的響動，看來他也沒睡。韻錦漸漸適應了黑暗的眼睛看到程錚站在房門口朝她打了個手勢，她想了想，放下水杯，跟着他走到了家裏小小的陽台上。
韻錦平靜地看着他在黑暗中的側臉，靜靜地等他發話。
程錚輕聲説：“我很小的時候，有一次，媽媽逗我玩，説‘阿錚呀，等你長大了，媽媽就可以把全部的事業交給你了’，我問‘媽媽把全部都給了我，自己要什麼呢？’媽媽就説‘等你長大了，爸爸媽媽都老了，什麼也不想要了’，我繼續問：‘老了之後會怎麼樣？’媽媽説：‘會離開’。於是我當場大哭，我不要長大，不要他們老去，不要離開。媽媽很無奈，但還是説‘不管你願不願意，每個人最後都要跟你説再見’。長大後，我想，我媽是對的，陪你到最後的那個人永遠只有你自己，但是，曾經陪伴過你的那些人存在的痕跡卻永遠不會消失。”
韻錦説：“我可以理解為你在安慰我嗎？”
程錚笑了，“我只是看不慣你像被遺棄的小狗的模樣。”
“你不會懂我的心情。”
“蘇韻錦，別那麼武斷，你不是我怎麼知道我不懂。你總是説，我們之間的差異讓我們不適合，但不管是什麼出身的人，或貧或富，期望愛和被愛的方面是沒有區別的，對我公平點。”
這似乎是韻錦記憶中跟他第一次心平氣和的對話，也許是因為疲憊了，很多平時她不願意説的話也説了出來：“什麼是公平，程錚？為什麼你喜歡我，我就必須回應你？過去種種我可以不提，可是你心血來潮地到學校、甚至到家裏來找我，三番五次打擾我想要過的生活，你從沒有問我想不想要，原不願意接受，就這樣把你的感情強加給我，這就是你的公平？”
從來沒有人跟程錚説過這樣的話，從小到大，他習慣了擁有別人羨慕的東西，好的家境，好的外在，好的成績，這些東西太輕而易舉地地屬於他，只有他不想要的，很少有得不到的，所以他一旦渴求某種東西，便理所當然地覺得自己應當擁有。“我以為至少你會有一點愛我。”
“我只是一個很普通的人，有你這樣的男孩子愛過我，到老回想起來或許都覺得幸福，但我跟你在一起太辛苦了，我要的愛是對等的，可你連對我最起碼的尊重都沒有，所以居安説得對，我不敢愛你。那天你問我，如果你願意改了你的脾氣，我們會不會有可能，我的回答是：你不需要為我改變，你很好，只是跟我不合適。如果能遇到跟你合適的那個人，比如孟雪，比如其他人，你一定會幸福。”
媽媽的婚禮在簡單而喜氣的氛圍中進行，當天男女雙方的親戚朋友都來得不少，一團熱鬧和氣中，沒有人察覺一對年輕男女間莫名的疏離，以韻錦男朋友身份出現的程錚自然博得了赴宴親友的一致誇讚，尤其是韻錦的外婆太，八十多歲的老人家，坐在椅子上拉着他的手硬是不肯放。程錚不願意跟韻錦多打照面，就樂得承歡膝下。誰知老人家硬是讓人把韻錦尋了來，雙手各抓住他們兩人，連聲對韻錦説：“阿錦呀，這小夥子好呀。”韻錦哭笑不得，外婆太患白內障幾年了，連人的五官都辯不清，又何以知道他好。於是她半蹲在老人身邊，半真半假地問到：“阿太呀，你説他好在哪裏？”
老人喜滋滋地説：“他不是叫陳真嗎？陳真是好人吶，幫着霍元甲打日本人……”韻錦忍俊不住笑了起來，程錚則半張着嘴，完全失去語言。笑歸笑，外婆太鄭重地抓過兩個人的手疊放在一起，説道：“我老了，不知道還能活幾年，如果你們結了婚，外婆太還活着，一定要親自來告訴我。”程錚看着韻錦不語，韻錦則用另一隻手輕拍老人的手背，哄着承諾道：“阿太，你放心，一定會的。”看着老人心滿意足地笑開了花，韻錦在心裏默默地説：“對不起，阿太，也許永遠不會有這一天。”
媽媽婚禮結束的第二天，程錚返回了省城的家，不久，韻錦也回了學校。媽媽自然搬到了男方家，韻錦也跟過去住了幾天，他家的環境跟她們那個舊房子相比當然不可同日而語，叔叔對韻錦也很關照，那關照總帶着幾分小心翼翼。韻錦深感自己客人的身份，既然是客，就不應該久留。
大三開始後，韻錦做家教輔導的那個小女孩上了初中，她也就結束了使命。由於媽媽和叔叔都不同意她再申請助學貸款，執意要付她學費和生活費，韻錦先前的拒絕惹來了媽媽的眼淚，她哭着説：“韻錦，就當是讓媽媽心裏好受一些。”韻錦不是泥古不化的人，她知道這種時候接受是對大家都好的決定。
生活的壓力不再那麼大了之後，她的時間相對多了起來，在系辦的工作已經成為了一種習慣，也就繼續做了下去，只是她在不經意抬頭間，再也看不到那個有着清澈笑容的人。他畢業後，聽説還是順利進入了永凱，曾經讓她想到天荒地老的一個人，畢竟是慢慢失去了聯絡。
至於程錚，在整整一年的時間裏，她沒有再見過他，關於他的隻字片語，也是透過鬱華那裏得知，無非是些他在某某設計比賽中獲獎的消息。他一向是出色的，在遠離她之後，他還是那個擁有一切的程錚，也許他也會慢慢淡忘，那個他曾經愛過，卻又帶給過他失望的女孩。