我回到房間，看到床，就躺上去，然後不省人事。
昏昏沉沉之際，聽見有人敲我房門：“喂！柯志宏，起床了！”
我突然驚醒，因為這是葉梅桂的聲音。
“發生什麼事？”
我揉揉眼睛，打開房門。
葉梅桂沒說話，左手伸直，斜斜往上，指向客廳。
“怎麼了？妳的手受傷了嗎？”
“笨蛋！”
她再將左手伸直，用力指了兩次。
我順著她指的方向，看到客廳牆上的鐘。
“哇！八點半了！”
我馬上進入緊急備戰狀態，像無頭蒼蠅般，在房間亂竄。
一陣兵荒馬亂之後，我提著公文包，衝出房間。
“咦？妳怎麼還沒出門？”
“我在等你呀。我載你去捷運站坐車，節省一些時間。”
“可是這樣妳上班……”
“可是這樣妳上班會不會遲到？你想這麼說，對嗎？”
“對。妳會遲到嗎？”
“我遲到一下下應該沒關係的。”
“這樣我會……”
“這樣我會不好意思的。你想這麼說，對嗎？”
“不要再玩……”
“不要再玩這種搶對白的遊戲。你想這麼說，對嗎？”
“傻瓜！都什麼時候了，趕快出門啦！”
這是我和葉梅桂第一次同時出門。
出門前，我們同時蹲下來摸摸小皮的頭，我摸左邊，她摸右邊。
“小皮，在家乖乖哦，姐姐很快就回來了。”
“小皮乖，哥哥很快就回來了。”
我看到小皮歪著頭，一臉困惑。
因為牠不知道該目送葉梅桂？還是咬住我的褲管？
葉梅桂騎機車載我到捷運站，到了捷運站後，我立刻跳下車。
“我走了。妳騎車小心點。”
“趕快去坐車吧，不然……”
“不然你上班會遲到。妳想這麼說，對嗎？”
“哦？沒想到你也會玩這種……”
“沒想到你也會玩這種搶對白的遊戲。妳想這麼說，對嗎？”
我覺得很得意，笑著說：“想不到吧。”
葉梅桂突然停下車，拿下戴在頭上的安全帽。
左手叉腰，雙眼圓睜，右手一直對我指指點點。
嘴巴里唸唸有詞，但卻沒出聲音。
“妳在做什麼？”我很好奇。
“我在模擬遲到時，老闆很生氣罵你的情形。”
“哇……”我突然驚醒，往捷運站入口處衝去，一面跑一面回頭說：“晚上見了。”
等我匆匆忙忙跑進辦公室，已經是九點零二分了。
換言之，我遲到了兩分鐘。
當我趴在辦公桌上喘氣時，老闆向我走過來。
我的老闆跟我部門的主管，除了年紀差不多外，其它則南轅北轍。
主管的穿著非常輕便，頭髮雖在，卻已呈斑白。
而老闆總是西裝領帶，頭髮抹得油油亮亮、閃閃動人。
“你知道你犯了什麼錯嗎？”
老闆的臉雖然帶著微笑，不過卻讓我聯想到在春帆樓簽訂馬關條約時，日本的伊藤博文笑著請李鴻章坐下時的嘴臉。
我很納悶，臺北人說話怎麼老喜歡拐彎抹角？阿莎力一點不是很好？
就像我騎機車在臺北街頭被警察攔下來時一樣，他們一開頭總會說：“先生，你知道你犯了什麼錯嗎？”
“先生，你知道你剛剛做錯了什麼嗎？”
“先生，你知道我為什麼半夜兩點躲在暗處把騎車的你攔下來嗎？”
然後拿起罰單，寫了一堆，寫完後拿給你，最後才說：“謎底就是-你剛剛從人行道上騎下來。想不到吧。”
我想不到的規則很多，所以我到臺北後，交通罰款已繳了好幾千塊。
“咳咳……”老闆見我不出聲，用力咳了兩聲，把我拉回現實。
“應該是遲到……兩分鐘吧。”
“遲到兩分鐘有什麼了不起？你心裡一定這麼想，對嗎？”
我有點驚訝，怎麼連老闆也在玩這種遊戲？
“如果在防洪預警時，多了兩分鐘，你知道可以挽救多少人命的傷亡和財物的損失嗎？”
我看了看老闆，沒有說話。因為這句話是對的。
“我真是慚愧啊，被扣薪水也心甘情願。你心裡一定這麼想，對嗎？”
這句話只對了一半。
我確實是慚愧，不過我可不希望被扣薪水。
大概是睡眠不足還有早餐又沒吃的關係，所以上班時老覺得昏昏欲睡。
還好今天並沒有比較重要的事，勉強可以邊工作邊打瞌睡。
不過我常會聽到身後傳來主管的咳嗽聲，然後就會驚醒。
如果今天讓我設計跨海大橋的話，很可能會變成海底隧道。
總之，我一整天都是渾渾噩噩的。
好不容易熬到下班，坐捷運回家時，還差點睡過頭、錯過停靠站。
葉梅桂說得好，時間就像火車一樣快速駛離，但我卻像在車廂內熟睡的乘客般毫無知覺。
拖著疲憊的腳步回到住處，準備搭電梯上樓時，電梯門口竟又貼上：“我達達的引擎正痛苦的哀嚎。我不是偷懶，只是故障。”
這次我終於看清楚了，右下角確實寫著：吳馳仁敬啟。
這個死小孩，竟然改寫鄭愁予的《錯誤》：“我達達的馬蹄是美麗的錯誤。我不是歸人，是個過客……”
我心裡暗罵了一聲，立刻從公文包裡掏出一枝筆，也在那張紙上寫：“你吃飽了太閒就趕快去睡覺。你不僅欠揍，而且無聊！”
我寫完後，進了電梯，果然沒故障。
開門進了七C，陽臺上的燈一如往常，依舊亮著。
我總是藉助這種光亮，脫下鞋子，擺進鞋櫃。
然後換上室內脫鞋，走進客廳，再將陽臺上的燈關掉。
唯一不同的是，葉梅桂並未坐在客廳的沙發，而是在廚房。
“你回來了。”葉梅桂在廚房說。
“嗯。”
“吃過飯沒？”
我有點驚訝，因為她已經很久不做這種寒暄了。
“還沒。我也忘了順便買飯回來。”
“那你再等一下下，我煮好後，一起吃飯吧。”
聽到她說這句話時，原本想坐進沙發的我，屁股頓時僵在半空中。
“妳馬桶又不通了嗎？”我問。
“沒呀。”
“浴室的水管又堵塞？”
“也沒。”
“那妳為什麼……”
“那妳為什麼要煮飯給我吃？你想這麼說，對嗎？”
“沒錯。”
“同住一個屋簷下，一起吃頓飯很正常呀。”
“喔。”
我坐了下來，打開電視，乖乖等著。
“好了。可以吃了。”葉梅桂將飯菜一道一道地端到客廳。
我們把客廳的茶几當作餐桌，沙發當椅子，準備吃飯。
“今天有遲到嗎？”
“遲到兩分鐘。”
“捱罵了嗎？”
“嗯。今天真是……”
“今天真是倒黴的一天啊。你想這麼說，對嗎？”
“不對。”我搖搖頭：“今天真是美好的一天啊。”
“為什麼？”
我只是笑了笑，然後看了看夜玫瑰，並沒有回答葉梅桂的話。
雖然只是兩菜一湯，卻讓我覺得這頓飯非常豐盛。
“我的手藝還好嗎？”
“嗯。沒想到……”
“沒想到妳是個又漂亮又聰明又會燒菜的好女孩。你想這麼說，對嗎？”
“這次妳就說對了。”
我笑了起來，葉梅桂也笑了。
我們的笑聲感染了小皮，於是牠也汪汪叫了兩聲。
而屋外突然響了一陣雷，下起了我到臺北後的第一場雨。
“夜玫瑰”〈5。4〉Byjht。“土風舞雖然是最古老的舞蹈，但與人的距離卻最接近。”
學姐雙手微張，好像各牽住別人的手，腳下重複踏著藤步：“只要踏進圈內，就可以享受舞蹈、音樂與人結合的感覺。”
學姐停下舞步，轉身說：“這是我參加土風舞社的原因。學弟，你呢？”
“我覺得土風舞不會拒絕任何人加入，也不希望有觀眾。”
我很努力地想了一下，接著說：“所有的人圍成一圈，沒有男女老幼之分，也沒種族語言之別大家都踏著同一舞步。這會讓我有一種……一種歸屬感。”
“什麼樣的歸屬感？”學姐看我的眼神中，充滿疑惑。
“我不太會形容。”我避開學姐的視線，努力思考著形容詞。
“就像在狼群裡，我也許只是一隻瞎眼跛腳的狼，但人們會說這群狼有56只，而不是這群狼有55只，另外還有一隻瞎了眼又跛了腳的。”
學姐聽完後，沒說什麼，只是看著我，疑惑漸漸從眼神中蒸發然後她笑了笑，仰起頭看著夜空。
“學姐，怎麼了？是不是我說得很奇怪？”
“不是。”學姐似乎在數著天上的星星。過了許久，才接著說“學弟……”她將視線從星星轉移到我身上，眼神轉為溫柔：“你一定是個寂寞的人。”
那時的我，並不太懂寂寞的意思。
但我很清楚地記得，學姐說我寂寞時的眼神。
廣場上突然響起“Mayim……Mayim……”的音樂。
“夜玫瑰”〈6。1〉Byjht。一連下了好幾天的雨，我總算見識到臺北的多雨了。
下雨天對我而言，沒有太大的區別，只是出門時多帶把傘。
但對騎機車上班的葉梅桂而言，就顯得不方便了。
我原本以為，她會因而有些心煩，或是口中出現一些怨言，然而我從未聽到或感覺到她的抱怨，她出門上班前的氣氛並沒變，穿雨衣的動作也很自在。
比較起來，小皮就顯得煩躁多了。
因為原本每天晚上葉梅桂都會帶牠出去散步，但現在卻因雨而暫停。
我常看到小皮面向陽臺的窗外，直挺挺地坐著，口中嗚嗚作聲。
偶爾還會皺起眉頭，若有所思。
我想小皮應該是覺得很無聊，我一直盯著牠，久了自己也覺得無聊。
於是我蹲在牠身旁，抓著牠的右前腳，在地板上寫字。
我寫完後，小皮似乎很高興，一直舔我的臉。
“你在地上寫什麼？”葉梅桂正坐在沙發上看報紙。
“秋風秋雨愁煞人。”
“什麼？”她似乎沒聽清楚。
“秋風、秋雨、愁煞人。”
“你有病呀！沒事學秋瑾幹嘛？”
“我很正常啊，我只是寫下小皮的心聲而已。”
“你真是有病。”
“六樓那個白爛小孩吳馳仁，還不是學鄭愁予，妳怎麼不說他有病？”
“人家的毛筆字寫得很好，那叫藝術。”
“我寫的字也不錯啊。”
“你的字？”她從鼻子哼出一聲：“我看過了，不怎麼樣。”
“妳有看過我的字？”
“你不是也寫在電梯門口的字條上？”
“妳怎麼知道是我寫的？”
“我想不出除了你之外，這棟大樓裡還會有誰這麼無聊。”
“不公平！為什麼都沒人說吳馳仁無聊。”
“我說過了，那叫藝術。”
“那我的字呢？”
“我也說過了，那叫無聊。”
葉梅桂仍然好整以暇地看著報紙。
打開電視，還沒來得及轉檯，小皮突然跳到我身上，神情很興奮。
我轉頭望向陽臺的窗外，雨暫時停止了。
“雨停了。我帶小皮出去走走，好不好？”
“不行。雨隨時還會再下。”葉梅桂的語氣很堅定。
我向小皮搖了搖手，牠的眼神轉為黯淡，口中又開始嗚嗚作聲。
我只好又抓著牠的右前腳，在地板上寫字。
“喂，你這回寫什麼？”
“和平、奮鬥、救中國。”
“這又是小皮的心聲？”
“是啊。”
“你可以再說一遍。”
葉梅桂站了起來，將報紙捲成一圈。
“我改一下好了。”
我抓著小皮的右前腳，先作勢將剛剛寫的塗掉，然後再重寫一句。
“寫什麼？”
“和平、奮鬥、救救我。”
“你……”她舉起捲成一圈的報紙，向我走近了兩步。
“我開玩笑的。”我趕緊站起身，陪了個笑臉。
“不過說真的，牠好幾天沒出去了，很可憐。”
“這沒辦法呀，誰叫老天下雨。”
“我帶牠出去一下下就好，很快就回來，妳別擔心我會淋溼。”
“我又不是擔心你。”
“那妳擔心什麼？”
“我擔心路上有積水，小皮會弄髒的。”
“啊？妳不是擔心我喔。”
“擔心你幹嘛？”葉梅桂又從鼻子哼出一聲：“你這小子又不知道感激。”
“哪有？妳別胡說。”
“上次載你去捷運站搭車，你連一句謝謝也沒說。”
“是嗎？”我搔搔頭，很不好意思。
“還有你也沒問我，我後來有沒有遲到？”
“喔？那妳有沒有遲到？”
葉梅桂瞪了我一眼：“當然有。”
“那妳有沒有捱罵？”
“沒有。”
“為什麼？”
“因為我長得漂亮呀。”
“那妳意思是說，我會捱罵是因為我長得……”
“是的。我就是這個意思。”
“喂。”
“還喂什麼，快帶小皮出去呀。”
“妳答應了？”
“嗯。不過要快去快回。”
打開門的一剎那，小皮衝出去的力道，幾乎可以拉動一輛車子。
看來牠這幾天真的是悶得慌。
我很小心翼翼地牽著牠，避過路上的每一個水窪。
快到捷運站時，突然又下起了雨，而且愈下愈大。
我看苗頭不對，趕緊解開襯衫的鈕釦，將小皮抱在懷裡，再扣上鈕釦。
小皮太大了，我再怎麼吸氣收小腹，也只能由下往上扣了兩顆釦子。
然後我彎身護著牠，往回衝，很像是在長阪坡單騎救主的趙子龍。
到了樓下時，我已全身溼透。
當電梯門口打開的瞬間，我幾乎與從電梯內衝出的葉梅桂撞個滿懷。
她手上拿把傘，神色匆匆。
“外面正下著大雨，妳急著去哪裡？”
“去找你們呀。你看你，都淋溼了。而且還衣冠不整。”
小皮從我敞開的襯衫中探出頭，她伸手摸了摸。
“小皮還好，妳別擔心。”
我轉身背對著她，解開衣服下面的兩顆釦子，將小皮放下。
然後趕緊將衣服重新穿好，再轉過身面對著她。
“妳看，牠只淋溼一點點喔。而且……”
“先上樓再說。”她打斷我的話，拉著我，走進電梯。
在電梯內，我們都不說話，只有我身上的水珠不斷滴落的聲音。
我感覺我好像是一尾剛從海里被撈起的魚。
出了電梯，葉梅桂急著打開七C的門，催促我：“快進來。”
“我先在這裡把水滴乾，不然地板會弄溼的。”
“你有病呀！快給我進來！”
“喔。”我摸摸鼻子，走進屋內，站在陽臺。
“還站著做什麼？趕快去洗個熱水澡，換件衣服。”
“妳說換襯衫好呢？還是換T恤？”
“你說我踹你好呢？還是打你？”
她的語氣似乎不善，我想現在應該不是發問的時機，趕緊溜到浴室。
洗完澡走出浴室，葉梅桂坐在客廳，手裡的報紙已換成一本書。
我赤足在地板上躡手躡腳地走著，以她為圓心，離她最遠距離為半徑，走到我的沙發，準備坐下。
她放下手中的書，突然站起身。我嚇了一跳。
“夜玫瑰”〈6。2〉Byjht。“那個……”我有點吞吞吐吐：“沒想到雨來得這麼快，真不好意思。難怪人家都說天有不測風雲。”
她沒有反應，頭也不回地，繼續走到廚房。
“我只是看小皮很想出門，所以帶牠出去，不是故意要讓牠淋雨的。”
她還是沒說話，扭開瓦斯爐燒水，站在廚房候著。
“幸好吉人天相，冥冥之中自有上蒼保佑，所以牠並不怎麼淋到雨。”
她聽到這句話，轉頭瞪了我一眼，隨即又轉回去。
“三國演義裡有說喔，趙子龍解開勒甲絛；放下掩心鏡，將阿斗抱護在懷。然後就這樣懷抱後主，殺出曹操八十三萬大軍的重圍呢。”
我自顧自地說著，但葉梅桂依舊沒反應，最後我的聲音愈來愈小：“我就學趙子龍啊，解開褲子皮帶和襯衫釦子，把小皮抱在懷裡，然後冒著大雨衝回來。妳會不會覺得我這種行為跟趙子龍很……”
像字還沒出口，聽到葉梅桂拿菜刀切東西的聲音，於是馬上閉嘴。
我看氣氛不太對，站起身，想走回房間避避風頭。
“回去坐好。”葉梅桂背對著我，說話好像下命令。
“是。”我正襟危坐，不敢妄動。
她關掉瓦斯，將鍋裡的東西倒入一個大碗，然後端到我面前。
“這是？”
“薑湯。”她坐回她的沙發：“給你袪寒用的。”
“薑湯竟然一直都是黃色的，真是不簡單。”
“不要再說廢話。趁熱喝，小心燙。”
她又拿起書，繼續閱讀。
“哇……”我喝了第一口，忍不住叫出聲。
“怎麼了？燙到了嗎？”葉梅桂又放下手中的書，看著我。
“不是。這薑湯……這薑湯……”
“薑湯怎麼了？”
“這薑湯真是好喝啊。”
“無聊。”她又瞪了我一眼。
我不敢再多說話，慢慢地把那碗薑湯喝完。
“我……我喝完了。”
“很好。”
“那我回房間了。晚安。”
“晚安，趙子龍。”
“趙子龍？”
“你剛剛不是說你在學趙子龍？”
“是啊。”我很得意：“學得很像吧。”
“你是趙子龍，小皮是阿斗，那我呢？”
“妳可以做劉備啊。”
“哦。所以我應該把小皮摔在地上囉？”
“為什麼？”
“三國演義裡不是說劉備無由撫慰忠臣意，故把親兒擲馬前？”
“沒錯。”我起身走到小皮旁邊，抱起牠，雙手伸直欲交給葉梅桂：“妳可以把小皮輕輕摔在沙發上，意思意思一下。來，小皮給妳。”
“你還沒玩夠？”葉梅桂依舊板著臉。
“喔。”我雙手抱著小皮，表情很尷尬。
葉梅桂看了我一眼，然後接下小皮，輕輕將牠摔在她左手邊的沙發：“這樣可以了嗎？”
我急忙再從沙發上抱起小皮，左膝跪地，假哭了幾聲：“子龍雖肝腦塗地，不能報也！”
“好啦，總該玩夠了吧。”
葉梅桂的臉一鬆，終於笑了起來。
“下次別這麼笨。先找地方躲雨，別急著衝回來。”
“嗯。”
“臺北的雨往往說下就下、說停就停。你應該多等一下的。”
“我知道了。只是雨來得突然，我來不及考慮太多。而且我怕小皮如果被雨淋溼，妳會擔心，就急著跑回來了。”
“哦？那你都不怕自己被淋溼？”
“我生來命苦，淋溼了也不會有人擔心。”
“是嗎？”
“這是妳說的啊，妳說妳並不會擔心我，只會擔心小皮。”
“我說說而已，你幹嘛那麼小氣。我當然是會擔心你呀。”
不知道為什麼，聽見葉梅桂說這句話時，我竟想到學姐。
倒不是因為學姐也對我說過類似的話，或是葉梅桂說話的樣子像學姐，而是我聽到這句話時的感覺，很學姐。
所謂的“很學姐”，近似於“今天的天空很希臘”的意思。
就像有人看見工廠煙囪上冒出的黑煙會聯想到死亡一樣，黑煙和死亡之間並無邏輯上的關連，只有抽象式的聯想。
在我心中，夜玫瑰一直是學姐的代名詞。
但除了第一次到這裡，聽見葉梅桂說她也可以叫做夜玫瑰時的震驚外，接下來的日子，我不曾將葉梅桂的夜玫瑰與學姐的夜玫瑰聯想在一起。
更從不曾比較過這兩朵夜玫瑰。
如果硬要說出這兩朵夜玫瑰的差異，到目前為止，我只能說學姐是不帶刺的夜玫瑰；而葉梅桂則明顯多刺。
我不想放任葉梅桂與學姐之間的聯想，因為這種聯想，很像將你油倒入咖啡裡，於是產生一個小小的白色漩渦。
但只要輕輕攪動，白色漩渦便會無限擴張，再也回不去原來的那杯咖啡了。
因此我沒有回話，站起身，往我房間走去。
葉梅桂抬頭看著我，表情有些驚訝。
她嘴唇微張，似乎想說些什麼，但並未開口。
眼神停頓了一下後，低下頭，又拿起手中的書本。
我走了幾步後，隱隱覺得不妥，但也不知道該說什麼。
我停下腳步，快速啟動腦中的思考機器，期盼能製造出一些話語。
無奈我的腦袋因為淋雨而有些故障，始終想不出什麼話是大方而得體，只有耳朵還算正常，不斷聽到葉梅桂翻過書頁的聲音。
“嗯……我應該還算是個細心的人，但常會有犯迷糊的時候。雖然我儘量細心，不過無法面面俱到，總有遺珠。這就叫做遺珠之憾。”
我終於打破僵局，擠了一些話出來。
但葉梅桂的視線並未離開書本。
“就像老鷹如果飛得太高，往往會低估兔子的身長。還有……”
我用力搔著頭，試著烘乾我的腦袋，以便產生一些合乎邏輯的語言。
“還有就像有一隻狗走在路上，幾十個人拿肉包子丟他，牠不可能會吃掉每一個包子吧。妳把我想象成那隻狗，就行了。”
葉梅桂正在翻書頁的手，突然停了下來，但依舊沒抬起頭。
“那隻狗之所以沒辦法吃掉每一個包子，就是心有餘而力不足的道理。
俗話說：豈能盡如人意，但求無愧我心。這句話就是說……“
“你到底想說什麼？”
她終於放下手中的書，抬起頭看著我。
“謝謝妳、對不起、對不起、對不起、謝謝妳。”
“你在說什麼？”
“我睡過頭，妳叫我起床並載我去捷運站，我很感激。謝謝妳一次。”
“但我忘了向妳說謝謝，實在很抱歉。對不起一次。”
“結果又害妳遲到，應該也要跟妳說對不起。對不起兩次。”
“剛剛淋雨跑回來，讓妳擔心。對不起三次。”
“妳怕我著涼感冒，煮了一碗超級好喝的薑湯給我喝。謝謝妳兩次。”
我屈指一樣一樣地數著，希望不要有遺漏。
“我又不小氣，你幹嘛記那麼清楚。”
“記清楚的人是妳啊。是妳先提到我那天睡過頭的事。”
“也就是說，如果我不提醒你，你早就忘光了？”
“不能說忘光，但我確實是不怎麼記得了。”
“這麼說的話，你跟我說謝謝和對不起，並不是誠心的囉？”
“我是誠心的啊。不過因為是被妳提醒，所以我無法證明我的誠心。”
“你老說我提醒你，是不是認為我一直記著這些，因此是小氣的人？”
“這沒邏輯相關。記不記得是記性問題，而小不小氣卻是個性問題。”
“我不管什麼邏不邏輯，我只知道，你一定認為我小氣！”
葉梅桂似乎生氣了，突然從沙發站起身。
“夜玫瑰”〈6。3〉Byjht。“什麼叫老鷹如果飛得太高，往往會低估兔子的身長？”
葉梅桂哼了一聲，接著說：“你是高飛的老鷹，而我卻只是一隻小兔子？”
“我不是這個意思。”我用力搖了搖手：“高飛的老鷹是指我英明的頭腦，而兔子的身長是指生活中的瑣事。”
“你是說您貴人事忙，忙到連跟人說聲謝謝或對不起都會忘記？”
“我沒說我是貴人，只是說我的頭腦英明而已。”
我伸出右手的食指，搖了搖食指：“這還是沒有邏輯上的關連。”
“你……”葉梅桂真的生氣了，手指著我，大聲說：“你是笨蛋！”
葉梅桂說完後，叫了聲小皮，就直接進了房間，連書也忘了帶走。
她準備關上房門時，卻看到小皮仍在客廳，於是又說：“小皮！快進來！”
小皮只好繞著我走一圈，再走進她的房間。
我一臉愕然，並不清楚自己到底哪裡惹她生氣？
但我清楚的是，葉梅桂果然是帶刺的夜玫瑰。
我在睡覺前，翻來覆去，仔細回想今晚的對話。
老鷹如果飛得太高，往往會低估兔子的身長？
這句話應該沒錯吧。
莫非老鷹的視覺實在太好，以致於不管飛得多高，都可一眼判斷出兔子的身長？
好像也是吧，因為從沒聽說老鷹要抓兔子時，結果抓到一匹白馬。
還是我說我的頭腦很英明這句話讓她不悅呢？
可是我說的是英明，又不是聰明，不算往自己臉上貼金吧？
一連三天，我下班回來時，陽臺上的燈並未打亮。
我總是摸黑脫去鞋子、擺進鞋櫃。
結果第三天左腳的小指不小心踢到鞋櫃，我還慘叫了一聲。
但坐在客廳的葉梅桂並沒做任何反應，我甚至懷疑她在心裡偷笑。
這三天我只聽到她說過三句話，而且這三句話竟然還相同。
都是她早上出門上班前那句：“小皮，在家乖乖哦，姐姐很快就回來了。”
雨也早就停了，可是雨過天青這句話，似乎不適合形容葉梅桂的脾氣。
她的脾氣可說是一路走來，始終如一。
我覺得回家後的氣氛實在太詭異，所以第四天刻意地待到很晚才下班。
我大約十點半左右離開公司，比平常遲了快三個鐘頭。
但我竟然還不是公司內最晚下班的員工，可見我待的這家公司很變態。
我先在公司樓下隨便吃了點東西，再搭捷運回去。
看了看手錶，已經超過十一點了。
下車後，我慢慢爬著向上的階梯，想多拖點時間，避免回家時的尷尬。
剛出捷運站，我竟然看到葉梅桂牽著小皮，坐在停放在附近的一輛機車上。
“怎麼今天這麼晚才帶小皮出來？妳平常不是十點就帶牠出來？”
葉梅桂沒答話，站起身離開機車座墊，往回走。
我跟在她後頭，沿路上逗弄著小皮。
到了樓下，我先掏出鑰匙打開大門，正準備推門進去時，沒想到她迅速將門拉回鎖上，再用她的鑰匙重新開門，然後推門走進。
看到她走到電梯門口，我才放心地走進去。
因為我很害怕她搞不好會在我左腳剛跨進門時，用力把門關上。
在電梯門口，吳馳仁又貼上一張字條：“輕輕的我停了，正如我輕輕的載。
我累了這麼久，偶爾故障也應該。“
“可惡！竟然學徐志摩的《再別康橋》，我一定要……”
我馬上從公文包中掏出一枝筆，正準備也寫些什麼時，發現葉梅桂轉頭瞄了我一眼，我立刻把筆收下，改口說：“嗯，這些字寫得真好，很有藝術感。”
“他這次的字，沒以前寫得好。”
她突然出了聲，我嚇了一跳。電梯門已打開，我竟忘了走進。
“還不快進來。”葉梅桂在電梯內說話。
“是。”我馬上走進。
在電梯內，小皮的前腳搭在我褲子的皮帶上，我摸摸牠的頭，笑了笑。
還好有小皮，我可以假裝很忙的樣子。
出了電梯，到了七C門口。這次我學乖了，不再主動掏鑰匙開門。
“快開門呀。”她又說。
“是。”我畢恭畢敬。
等我們分別在沙發坐定，我想她既然肯開口說話，大概氣已消了一些。
“那個……對不起。我有時不太會說話，希望妳不要見怪。”
她看了我一眼，淡淡地說：“我也有不對的地方。”
“妳怎麼會不對呢？就像要地球忘了繞太陽旋轉一樣，都是不可能的。
所謂沉默是金、開口是銀，因此話較多的我，一定較容易出錯……“
我瞥見她的神色似乎不對，又趕緊改口：“不過話說回來，妳確實有不對的地方。這沒關係，我不會介意的。”
葉梅桂瞪了我一眼，然後說：“不會說話就少開口。”
“是。”
於是客廳又安靜了下來，我連打開電視也不敢。
“回答你剛剛的問題，我今天也是十點就帶小皮出去走走。”
葉梅桂竟然先開口，我愣了一下，因此還搞不太清楚狀況。
“什麼？我問了什麼問題？”
“你在捷運站時，不是問我：為什麼今天這麼晚才帶小皮出來？”
“是啊。”
“我回答了。”
“喔。沒想到今天小皮可以在外面走一個多小時，看來牠的體力很好，真是一隻健康的小狗啊。”
“牠沒有走一個多小時，我們一直是坐在機車上的。”
“喔。妳們為什麼坐那麼久？是在思考什麼東西嗎？”
“我們在等你呀，笨蛋！”
她的音量又突然升高。
過了良久，我才又喔了一聲。
“吃過飯了吧？”
“吃過了。”
還好我真的吃過了，如果我還沒吃，我就不知道該怎麼回答了。
“真的嗎？”
“真的真的。我不敢騙妳。”
“好吧。沒事了。”
“那……我回房間了。晚安。”
“你不用洗澡的嗎？洗完澡要睡覺時再說晚安。”
“是。”
我站起身想走回房間，突然靈光一閃，轉身告訴她：“老鷹飛得再高，兔子的身長還是一目瞭然啊。”
“又在胡說什麼。”
“沒什麼，我修正一下前幾天說錯的話。”
“你又是高飛的老鷹？”
“不敢不敢。我以後會細心一點，不會再迷糊了。”
“快去洗澡啦。”
“是。”
洗完澡，再跟葉梅桂說聲晚安後，我就睡了。
我不用再翻來覆去思考著到底哪裡說錯話的問題。
早上醒來後看見葉梅桂時，氣氛也不再尷尬。
她甚至在出門前還催促我動作快點，以免遲到。
我也不必刻意在公司待到很晚，又恢復到平常的習慣。
下班回來後，打開七C的大門，陽臺上終於又有了光亮。
我好像在沙漠中行走了幾天的旅人，突然發現水一樣，興奮地叫著：“小皮！小皮！”
小皮跑了過來，我拉起牠的前腳：“太好了，燈又亮了！”
我拉著小皮，在陽臺上轉圈圈，小皮也汪汪叫著。
而此時的葉梅桂，依然端坐在沙發。
但我卻發覺夜玫瑰嘴角輕輕泛起的笑意。