大自然使我明白對一切都不需要執著太深，因為世間萬物都有它獨自輪迴的系統，也許是由一種人類無法猜度的力量控制。它提示著一種被運行和走過的準則。遠超於我們的想象之上。不被窺探，也不可征服。我想人的謙卑，首先要來自內心的敬畏。
她正在顛沛於壯麗的路途上，接近新的生活並建立新的信仰。而他結束了自己的生活段落，兜轉一圈，一無所獲。上海的獵頭公司一直有電話來找，依舊是營運總監之上的位置。他在行業內的名氣和影響，並不隨他的閉門打烊而消失。沸騰的商業世界還是為他預留著位置。他一概推託，並不急於做出選擇。
他在故鄉隱居，重新面對這個小城市的淡泊和煙火氣息。願意出門之後，與舊日同學漸漸恢復聯繫。他們也大都結婚生子。雖共同語言所剩無幾，但在一起喝酒敘舊，或搓一搓麻將，只覺得日子過得靜而飛快。
就這樣過了將近一年。那年他剛好三十一歲。
6
一群皮膚黝黑的孩子，揹著書包，光著腳丫，遠遠地站在大橋的那一端，好奇而熱忱地注視著他們，對他們歡呼。這是曾經被沖垮後重建的解放大橋。巨大的鐵索橋橫跨在雅魯藏布江上，江水翻騰著白浪，洶湧奔流。過橋之後，孩子們簇擁過來，引領著這對渾身裹滿爛泥的疲憊不堪的旅人，一直陪伴他們進入村口。他們太少見到來自外面世界的人。一路歡歌笑語，完全不顧及大雨還在傾盆而下。
他們找到最近的一家四川人開的旅館，決定住下。又餓又冷，已經完全走不動路。這裡有兵營駐紮。士兵過來做了身份登記。他把她帶到灰暗潮溼的小廚房，先讓她解下綁腿，脫掉鞋子。她的左腳脹大一圈，腳踝上大塊皮被磨掉，露出鮮紅的肌肉。創口因被汙泥髒水長時間浸泡，已經潰爛有膿液，紅腫變形。她拖著這樣一隻傷勢不輕的腳，與他一起走了一下午的山路。且一直都在持續地上坡和下坡。
她脫下雨衣雨褲，從上面迅速地抓下來幾隻正在蠕動的螞蟥，轉過背，對他說，撩起襯衣，看看背上是否還有，一直覺得痛癢難忍。他把她的襯衣下端捋到肩上，看到裸露出來的背脊遍佈黑而堅硬的吸血創口，密密麻麻。左後腰的位置，一條黃黑色螞蟥吸得腦滿腸肥，依舊貪戀不捨地紮在皮膚裡面。他把它揪了下來，扔進火堆裡，說，用熱水擦一下身體。然後好好休息。他拿起牆角一隻發黑的舊臉盆，倒上滿滿一大盆熱水。
她換好乾燥的內衣、襯衣、長褲，給腳套上棉襪，一瘸一拐上樓去休息。走樓梯的時候已經很困難，整隻左腳用不上力。位於二樓的房間，光線充足，被褥潔淨，比拉格、汗密、阿尼橋一路上的住宿條件稍好。畢竟不是路邊隨便一搭的木棚子，背崩是一個規模完整的村落，有居民和其他用處的房子。
她躺下來，看到床邊窗口外面的大雨瓢潑而下，瀰漫整片山野，嘩嘩的風聲雨聲徹耳不絕。但是因為一路上的艱辛顛沛，這個暫時的棲息地，依舊讓人覺得無限欣慰。這個風景幽美、與世隔絕的小村，如果是天氣晴好，該是如何的山水如畫。她實在太過睏倦，很快就閉上眼睛入睡。
醒過來的時候，已經天色漆黑。他坐在她對面的床上，已經替她把晚飯端了上來。米飯、辣椒炒捲心菜、臘肉以及冬瓜湯。還有一小杯白酒。他在床邊靜靜地翻閱那本《辯證法史》。房間裡陰冷。燈泡因為使用長久而光線昏暗。
她說，我剛才夢見內河。沒看清她的臉長什麼樣子，只見到她站在一棵巨大的杜鵑花樹下。樹的枝幹粗壯，綠葉茂密，花朵應該有上百朵，飽滿豐盛，顏色是粉紅和白混雜。我從未見過這樣大的杜鵑花植株。
他默默地停頓了一下，說，我剛才去了軍營，問軍醫要了一點藥品。三七片和傷痛酊。我這裡還有紅花油和消炎藥。你都用了。這腳傷浸水之後恐怕很難癒合。如果明天傷勢嚴重，我們就休息一兩天再走。
我一會兒就吃藥。明天還是繼續趕路。大雨一直不停，怕耽擱了塌方更多。穿上厚襪子，再把綁腿紮緊。路走長了，腳的知覺會麻木，就不會那麼疼。我想我們能夠儘早與內河相會。她如果知道你明天就可抵達墨脫，不知會有多高興。
在路上你有害怕過嗎，善生?
我沒有害怕。每天入睡之前，會感恩自己還能活著入睡，並祈禱明天能夠依舊活著趕路。我曾經夢見自己在路途中死去。
她說，以前我曾經想過那些自毀的人是否該獲得死的權力。獲得正當的沒有痛苦的死亡方式。自殺太殘酷，必須要由自己來終結生命的人，在臨死之前會面臨極大恐懼。割脈的怕割得不夠深，所以用盡全身力氣幾乎要把手腕切斷，跳樓的屍體支離破碎腦漿進裂，上吊需要一段緩慢而痛苦的窒息……所有想死的人在被迫自我終結時不能保全尊嚴。但是真正在面對死亡所帶來的壓力，感覺到死亡的脅迫時，人的身體會充滿被激發出來的生命力，它反而使人鎮靜。