我在長篇探險小説《謎蹤之國》中,設定了一個核心秘密,其背景源自前蘇聯的“地球望遠鏡計劃”。顧名思義,人類設製造了天文望遠鏡,可以通過它用肉眼來窺探宇宙星空,但人的眼睛卻不能穿透地面,因為向腳底下探索要遠難於向頭頂上探索。人類已經可以到達太陽系的邊沿,但很難打出超過三千米深的深井,所以才將穿透地層的深淵稱為“地球望遠鏡”,意指直通地心的洞穴。
該計劃的原型是早在六十年代冷戰時期,蘇聯和美國這兩大陣營,受到冷戰思維支配,將大量財力、物力投入到無休無止的戰備競爭當中,軍事科研也以近乎畸形的速度突飛猛進,雙方竭盡所能開發各種戰略資源。當時蘇聯國土的南部和東部幅員遼闊,環繞着山嶽地帶,天然洞窟和礦井極多。為了比美國更早掌握地底藴藏的豐富資源,以及人類從未接觸過的未知世界,蘇聯人選擇了貝加爾湖中一個無人荒島為基地,動用重型鑽探機械設備,秘密進行了前所未有的深度挖掘。這一工程耗時將近二十年,他們挖出的洞穴,垂直深度達到一萬兩千米,是世界上最深的已知洞窟。因為涉及高度軍事機密,所以“地球望遠鏡”計劃始終都在絕對封閉的狀態下進行,外界很少有人知道其中的內幕。
關於蘇聯科學家通過地球望遠鏡發現了什麼,一直以來都有很多傳説,內容非常離奇恐怖,有種説法是深度鑽探挖掘到一萬兩千米左右,就再也挖不下去了。雖然鑽頭的熔點幾乎等於太陽表面的温度,可有時候把鑽頭放下去,拉出來的卻只剩下鋼絲繩,而且鑽井中傳出來了奇怪的聲音。電台裏會收到大量從地底發出的詭異噪音,那簡直像是惡魔的怪叫,沒人能理解這些來自深淵的信息,也無法用科學來解釋,現場人員都以為他們挖通了地獄。隨着深度的增加,難以置信的奇怪現象越來越多,最後因為各種可知和不可知的因素,這項工程被迫凍結。
據説美國宇航員,也在外太空接收過與之類似的“幽靈電波”,近年來被科學家證實是宇宙微波輻射,如同電視機裏出現的雪花,或是電台中的噪音干擾。從遙遠的過去到無盡的未來,自然界中始終存在着這種看不見摸不到的電磁波,或許地底深淵裏的可怕現象同樣是電磁作用,不過這些情況還有待於科學家繼續探索。至於小説《謎蹤之國》中,那個深埋在地心的秘密又是什麼,也留到小説裏再作分解。