“我曾經通靈，用老式相機拍到過倫敦塔裏的幽魂；用留聲機錄下過亡靈哭泣的聲音；在遊歷世界各國的旅程中，我見識過不計其數的靈異現象——但是，對於這件事情，我聞所未聞，並感到難以解釋。也許，這是我這一生中所遇到的最神秘的一件事。”
——靈異研究者左納教授
一
我是荒木舟，一個四十六歲的懸疑小説作家。我接下來要講的這個故事——很抱歉——可能從一開始就是讓人壓抑的。在聽這個故事的過程中，你可能會感到緊張和焦慮，甚至產生一種來自絕望深淵的窒息感。隨之而來的，還有深深的恐懼。
但是沒有辦法，我已經被逼到這一步了，似乎沒有選擇的餘地，只能把這個我從未以任何形式發表的故事講出來。
你需要做好心理準備。
故事的主角——不，其實這個男人不能被稱為主角。原因是，這個故事裏一共會出現好幾個重要人物，我分不清楚這幾個人到底誰更重要。也許他們都是主角。總之，這是一個特殊的故事。我只能按照人物的出場順序來講述。
一對父子。父親叫夏藍，兒子叫夏青。“青出於藍”——兒子名字的由來和其中所寄託的希冀再明顯不過了。父親夏藍已經四十六歲了（很湊巧，剛好和我同年）。而他的兒子夏青，只有六歲。這孩子是個天使，我打賭他是你所見過的小男孩中最聰明可愛、討人喜歡的一個。不是之一，是唯一——起碼對於夏藍夫婦來説，絕對如此。
夏藍不是個普通人。他是以自己的名字命名的一家財團的總裁，身價高達數十億。至於他是如何發家的，不是我們這個故事所要講述的重點。我只能告訴你，這是一個一帆風順、所向披靡的男人。在他生命的前四十年，只有一件事是他心中的隱痛，也是唯一的遺憾。
他被醫生診斷患有罕見的原發性無精症，這是男性不育症中唯一一種完全無法治療的先天性障礙。
對於一個事業如此成功的男人來説，這個打擊是致命的。家產後繼無人倒是其次，關鍵是，沒有一個孩子的人生是不完整的——夏藍一直這樣認為。
他不相信自己真的沒救了。為了讓人生不留下殘缺，夏藍和妻子幾乎走遍了全世界，接受了全球幾十個最優秀的生殖醫生的診斷。可所有醫生的檢查結果都一樣——這種病目前全世界都沒有方法醫治，患者註定一生無後。
夏藍和妻子只能接受了這個殘酷的事實，他們一度沉淪、消極，認為人生沒有了希望。
但是，2006年——也就是夏藍四十歲那一年，奇蹟出現了。他的妻子上官雲懷孕了。
而且，這個孩子絕對是他的，這一點毋庸置疑。這個孩子，就是現在六歲的夏青——跟父親長得幾乎一模一樣。
除了稱之為“奇蹟”，夏藍實在是找不出其他任何解釋。他為什麼會突然具有生育能力，這完全是個迷。不過，夏藍不想細究，他感謝上天，認為這個孩子無疑是上帝帶給他的禮物。並且——之前已經提到了——這個男孩比他見過的任何一個小男孩都要聰明、活潑、可愛。男孩健康出生的那一天，夏青高興得幾乎發了瘋。他忘了總裁的身份，忘了穩重和矜持，抱起身邊的每一個人跳舞，包括他的保鏢和菲傭。之後，夏藍捐出三千萬美元，用作慈善事業，向上帝和世間的一切事物表示感恩。
算得上老來得子的夏藍和上官雲夫婦，對這個遲來的兒子自然是倍感珍惜、無比關愛。尤其是夏藍，他願意為兒子付出一切，所有一切。
但是，命運總是愛和人開玩笑，而且這是一個無比殘忍的玩笑。上帝送出這份禮物後，僅僅六年，他又想收回這份禮物了。
2012年6月。令人意想不到的事情發生了。