深秋的十一月初，在以《三四郎》聞名遐邇的東大校園池畔，佇立着一個青年，他滿懷眷戀地眺望四周的景色。
額頭上突而高，雙眼像黑曜石般的澄澈，濃眉雖顯得有些無力，卻藴藏着一股纖細敏感的力量，在男人之中，是個罕見的美男子。他的臉上洋溢着特有的氣質和智慧的光芒，彌補了俊男最為人詬病的虛有其表。
這個青年名叫神津恭介。從第一高中到東大醫學系，都和松下研三先後進入同一學校，是個稀有的英才。
對於神津恭介的才能，在他前後進入第一高中就學的人當中，可説是無人不知、無人不曉。從創校五十年以來，在送出校門、貢獻社會的無數人才之中，他是特別值得誇耀的天才之一。
他在十九歲時，就精通英、德、法、俄、希臘、拉丁等六種語言。在第一高中就讀時所寫的論文——《整數論》，曾刊載在德國的學術雜誌上，而原先被奉為金科玉律的“克侖瓦特定理”，被徹底推翻，後來改稱“神津定理”，讚賞推崇的敬辭，遠從德國的學會傳來。
第一高等學校教授、理學博士神津恭介先生
寫着這樣尊稱受信人的一封厚重的書信送達學校時，會令所有的教授感到慚愧汗顏、大驚失色。
這個被認為是世界大學者、大教授的青年，當然要升到理學系的數學專業或物理專業進修，但是他心中似乎另有期望，執意進入醫學系、專攻法醫學。
“真是神津之前無神津，神津之後也無神津；空前絕後，無人可比。”
眾人更加激賞他過人的才幹與知識。
假如在過去的時代，他毫無疑問地會留在大學當博士、助教、教授，一步步地追求輝煌卓越。然而時代潮流激烈的變遷，對天才而言也不例外。他被徵召為軍醫，步上由中國到南方遙遠的徵旅之途。
當年懷着一去不返的心踏上征途。如今得以再見母校的一草一木，使得神津恭介更添感慨。他不厭其煩地環顧四周，不久步上坡道，向醫學系主樓慢慢走來。
正巧，在校內留連的松下研三坐在銀杏大樹下，回過頭來，彷彿看見幽靈似的，臉色發青僵硬地呆住，兩三分鐘以後——
“神津先生！”
他帶着歡呼的叫聲，往恭介那邊跑去。
“松下君！”
恭介薄薄的唇上浮出微笑，乍看就像面頰上浮着梨渦淺笑的女人。
“神津先生，你能回來真好……能夠平安無事比什麼都值得恭喜……”
“不算很平安。拘留的那段時間，身體搞壞了，半死不活的……回到京都，就體力不支倒下了。一直到最近都是貓在京都的醫院裏。”
“那真是難受的一件事。有健康的身體，才能有所作為。分別以來……”
“足足有四年了。北平分手那次，是最後一次見面……”
一見面，就有説不完的話題。不得已在戰場上闊別，連書信的往返都非常不容易，只能各自求生。這些年來的點點滴滴，在記憶匣裏，根本就追述不完。
原先鬱鬱不樂的研三，意外地邂逅老學友，心情也逐漸轉為開朗。突然研三的心閃過一絲靈感，就像一線曙光穿透濃密不開的雲層一般。
對了。如果是天才神津恭介，他可沒有不可能三個字。相信對於這件懸而未決的案子——紋身殺人案，也可以巧妙的解決。
燃起希望之情的研三心跳加速，立即就提出請求。
“神津先生，你才剛回來，我就馬上提出問題，實在很抱歉，但是實在想借助你一臂之力。”
“到底是什麼事？”
“我因為一個偶然的機會，被捲入一件謀殺案。由於犯了非常嚴重的錯誤，使得調查的線索完全中斷，我哥哥為了這件案子一直很傷神，神津先生，是不是可以請你幫忙呢？”
“太見外了。”恭介先生微笑着説，“我不知道能不能幫得上忙，但是一定盡力去做。你不要一個人煩惱過度，把事情前後經過告訴我吧！”
恭介的一番話，聽得研三像是吃了定心丸似的振奮不少，於是坐到池旁，從競豔會那天初識絹枝到常太郎被殺害的經過詳實地述説了一遍。恭介合着雙眼，靜靜地聽他説。他沒有表情的臉孔，令研三以為他睡着了。
“我早就這樣想，你對於觀察事物、蒐集分析資料，的確相當有才華。但是關於資料的組合、下正確判斷的綜合力則是另一個問題。關於綜合力，我決不落人後。”
雖然聽起來有點不夠含蓄，但是恭介充滿自信的話，確實句句都有事實證明。研三不得不默默地點點頭。
“確實，那個一步步進行他的魔鬼計劃的人是個天才，連我都不得不承認。所以這次的案子如果不出奇制勝，是無法解決的。這個兇手手法瘋狂，如果我們的頭腦轉得不夠快，不能比他略勝一籌，我看永遠只有在矛盾和錯誤的迷宮裏兜圈子了。除非有偶然的機會，否則不知道什麼時候才能解決？但是由我來辦，絕對不讓他逍遙法外。”
“神津先生，那你有解決案子的自信咯？”
“當然有。”
“什麼時候可以解決？”
“最慢一個禮拜，可以完全擺平，讓你哥哥逮捕真兇。”
眼前這個初出茅廬的白面書生，居然敢誇下海口，研三對他過分的自信，表情木然。
“你已經看出事情的真相了嗎？”
好不容易從嘴裏吐出了這句話。恭介臉上照樣泛着謎樣的微笑説：“不，我現在要逐一地檢討各種假設。從中挑出沒有矛盾的推論，配合實際的資料，再來確認。等研判出事情的真相以及兇手的真面目，最後再給犯人施加心理壓力，讓他自取滅亡。現在要做的，就只有這些。”
“在你看來是再簡單不過的事，對於平凡的我們來説，卻比登天還難。那……那個假設，你已經找到了嗎？”
“找到了——這個假設簡直是太妙了。我只要一提出來，大家一定會捧腹大笑，但是誰也想不到。”
“但……”
“另一方面，這也是個非常驚人的假設。早川先生提出非歐幾里德幾何學，確實是很有道理的。我們首先要放棄平行線不可能交叉的定理，因為非歐幾里德的問題，只用歐幾里德幾何學是無法解開的。”
“但是……”
“黑和白相剋相生……不愧是早川博士。他切中問題的要害。這件案子巧妙地運用了底片沖洗後黑白反轉的理論，黑的變白，白的變黑。你們中了兇手設的圈套，竟然把黑的當做白的。”
“你是指照片的底片？”
“那個也有……不過，這只是兇手佈下的一隻棋子而已，不要拘泥地把每一個線索都當做真正的資料，我已經看出整個案子的來龍去脈了。”
“知道了。用科學的論點來看，假設都需要事實證明。這件案子有什麼可以作為見證的材料？”
“常太郎一眼就看穿命案的真相，第一個關鍵在紋身的照片。第二個關鍵，在於各嫌疑者的心理分析。第一件命案，包括在警視廳的搜查組名單內的嫌犯有五人。其中，最上竹藏已死，臼井在第三件命案發生前被捕。這兩個人都可以排除嫌疑之外。剩下的是早川博士、最上久、稻澤義雄，如果這三人其中之一是兇手，只要仔細分析他們三人的心理，就可以找出真兇。但是整個案子卻隱藏了一個未知數X。應該要再加上一個未知數才完全。當然，未知數X並沒有露出表象，不過自然有方法可以誘它出來……”
“你是説X是個女人？”
“是的，三減二等於一。”
“我懂你的意思了。自雷也三兄妹滅去大蛇丸及自雷也等於綱手公主，對嗎？”
恭介不答半句地微笑着。隔一會見又説：“你為什麼沒有在前面兩次殺人及最後一次殺人的案子當中，看出根本不同的性質呢？不止是你，連擔任搜查的人，也沒有發現到，真奇怪。”
“哪裏有破綻？”
“説起來根本的差異是……你講過，最上久把犯罪譬喻作下棋的殘局。可是，我卻把它比喻為剛開始下棋，如此才能夠説明事態的真相。犯罪並不是像藝術創作，而是要有對手才能分出勝負。我不是指搜查當局和兇手之間的一較長短，而是兇手和命運一決死戰。對方把所有的可能都計算在內，所以不管使出什麼招術，都一一反攻。當兇手殘暴地連殺兩個人，認為大功告成，可以高枕無憂的時候，沒想到命運之神卻輕笑地在棋盤上動了一子。這子是兇手看漏的棋子，就是自雷也。起初兇手並不警覺這隻棋子的意義有多重大，一直觀察，仔細地思考這一子的影響，最後才警覺這一子棋可怕的力量。就算不會輸棋，但是想逃走，也脱不了身。如果讓他繼續活着……所以乾脆一不做、二不休，把棋子從棋盤上弄走，這就是兇手殺害自雷也的經過。”
“哦——”
恭介鮮活地描述案子的真相，用短短的譬喻，就點出了兇手的原形。研三聽得呆若木雞，一時不能言語。
“所以最後一次殺人有漏洞。他還是妄想用欺瞞的手段來掩飾罪行，但是和起初殺害兩人的情形比較起來，就顯得毫無計劃。尤其前兩次作案，兇手居然毫髮無傷、逍遙法外，所以他必定志得意滿、自以為是。對我們來説，這是個可以乘勝追擊的弱點。”
“這個漏洞具體的説是什麼？”
“這個殺人如麻的兇手，已經露出馬腳了，就是那個在手腕附近紮上繃帶的女人……”
恭介一句一句，越來越尖鋭的剖析，就好像鑽子一般一步步鑽進案件的核心。
“這件案子，我想到一點最令人不可思議的是，兇手佈置的計劃雖然巧妙，事實上，一點都不想隱藏他自己的罪行。第一次殺人，就在絹枝家，雖然是情非得已，但是藏匿分屍的軀體，死者的臉部卻沒有一點傷痕。把浴室弄成密室，阻撓有人發現屍體，卻又故意不關燈，附近的人哪裏不會察覺異樣，無論你們去還是沒去，都會被人發現的。暫且不提這個。不過居然半夜的時候發現屍體，實在是出乎人意料之外。可是，兇手可能預想到有人會在這個時候發現屍體……所以才讓電燈亮着，引人注意也不一定。”
“為什麼要這麼做？”
“大概是滿足一下有偷窺狂的人吧！”
恭介微笑又繼續講。
“這個想法，可以由後兩次殺人看出端倪。第二件命案的現場，你知道，數天後這棟房屋會被拆掉。所以兇手故意選這個地方。第三件命案，兇手花了那麼多的時間剝下有刺青的皮膚，但是卻讓死者的臉孔完好無缺，如果把死者的臉孔毀了，也許死者的身份就無法認出來，案子就很難查了。”
恭介稍沈默了一下，反問研三：“你知道嗎？兇手為什麼這麼大膽，竟敢暴露罪行？”
“不知道。你是不是認為他是個犯罪暴露狂？”
“不是那種毛病，兇手的確是個劃時代的名演員。他要求達到的效果，連一分一釐都有磅秤秤過，然後才開始行動。如果以愛出風頭的心理來看，這麼做更好。”
“……”
“你知道什麼是老千的手法嗎？想騙人的把戲，不會從頭到尾都是假的，應該有百分之九十九都是真實的，只有最後一句是假話。這是一種外交哲學。人們被九十九分真實的力量壓倒，所以連最後那句假話也就誤以為真的了。這是心理學的公式，兇手事實上只是暴露了一些沒有太大危害的東西，藉此隱瞞非隱藏不可的秘密。”
對於十分了解這個在第一高中時代，就被稱為“推理機械”之名的神津恭介的研三，如今聽他説的一字一句，仍然驚異不已。
隨即向教室的教授、助教招呼了一聲的恭介，就這樣被研三拖着帶到家裏來。
恭介定睛地注視信封裏的六張照片。一絲笑意閃過唇邊，卻一言不發。然後細看過研三整理的備忘錄，就在最後一頁的空白處，用整齊宛如印刷的字體寫下——
注三、第三件命案，死者只有刺青的皮膚被剝。第一件命案，死者被切塊，胴體有刺青的部分整個消失，究竟其中的差異在哪裏？
“你看漏了相當重要的一點，我把它寫在這裏。”
雖然已經完全看透，掌握了事情的來龍去脈，但是不到最後關頭，絕不透露，這是神津恭介以前就有的怪癬。
平日松下課長公務繁忙，根本不會準時下班，正巧只有這天，在晚飯回到家門。研三離開座位，告訴哥哥有關恭介的事，英一郎非常高興地聽弟弟介紹。
“哦——這樣啊，就讀第二高中時代就發表了世界性的論文了？那時候已經有調查犯罪的經驗，真不簡單……哦！對了！你提過一次，就是鍾台事件的名偵探先生。”
口氣雖然略帶戲謔，但是目光卻很認真。
“研三，給我介紹一下。如果真的破案，我這個搜查課長松下英一郎一定脱帽表示敬意。”
他輕鬆地站起來。平常從不向人低頭的課長，居然説出這樣的話，實在是一大讓步。也由於松下課長的寬大，使得如此錯綜複雜的紋身殺人案得以理出頭緒，連帶往後發生的幾件怪事，也獲得解決的動機及開端。
恭介的態度，令松下課長非常有好感。他起身告辭，但被盛情地挽留，於是三人共進晚餐。恭介豐富而淵博的知識，使得話題精采有趣，無時無刻不令人為他敏鋭的知性而傾倒，松下英一郎完全被他折服。恭介堅決地表示，從今天開始一個禮拜，一定指出真兇，説完就告辭而去。
松下英一郎吐了一口煙説道：“研三，你的這個朋友很好。這個年齡能夠有這種才能及自信——實在是不得了的人物。學問方面，我雖然一竅不通。但是十年、廿年才出一個傑出的天才。如果進行的順利，這個案子應該可以了了。”
第三者聽到這些讚詞，也許會認為有點保守，但是在熟知哥哥性格的研三聽來，卻比什麼都令人興奮的話。
翌日，神津恭介依照約定的時間前來，連一分一秒都不差，要開始進行他搜查工作的第一步。身穿着灰色的西裝及同顏色的大衣，頭戴灰色呢帽，深邃的目光在半掩的帽檐下炯炯發光，他瀟灑地站在荻窪車站，神色如年輕的英國紳士一般。
早到十五分鐘的研三，走過來輕輕地招手，兩人並肩而走。恭介預定的第一站，是到最上的辦公室拜訪，和稻澤義雄見面。
最上久的辦公室馬上找到了。面朝馬路的一棟木造的兩層樓建築物，玻璃門上鑲着金色的字，寫着：
土木建築承包業最上久
“是這裏嗎？”
“我也是第一次來。”
兩人小聲地交談，而後進入辦公室。這時，四五個看起來面露兇光的男人，正圍着火爐在説話。其中一人——稻澤義雄一見到他們，像裝了彈簧的玩偶般跳了起來。
“稻澤先生，好久不見。有點事想來請教。”
稻澤義雄臉色一會見紅、一會兒青，好像火雞換了好幾種顏色，顯得有些狼狽。他的聲音像喉嚨梗着什麼似的，説道：“啊！刑警先生。在這裏不方便説話，請到裏面坐吧！”
他率先站起，帶兩個人往裏面的房間走去。研三不得不強忍着笑跟在後面走。那次在競豔會上經人介紹和稻澤認識，後來案發，稻澤被他哥哥的威風嚇住，竟誤以為他是刑警。
“在這裏誰都聽不到了。”
進到最內側的這房間，遂請兩人坐下。
“又發生什麼事了？這次是誰？”
他擔心地問。
“不是，這次沒有案子發生。如果天天有那麼多人被殺，我們也消受不了。是這樣的，這位是竹藏的老朋友，最近剛從爪哇回來，聽到這件不幸的事，想要了解一下事情的經過，所以陪他來這裏。”
“我叫神津恭介，曾經受過最上先生的照顧，這次發生這麼大的變故，真是遺憾。”
恭介依照事先商量好的説詞，表情鄭重地打招呼説道。稻澤一聽他們的來意，頓然心上放下了一塊壓得他不能喘息的巨石，安心地回答：“這樣嗎？老闆雖然是做這一行生意，但是從不樹敵，發生這種事，實在是想都想不到。”
“到底是怎麼回事？方便的話，請你把當時的經過，詳細地説一遍給我聽。”
稻澤答應了請求，抓抓頭，説起當時的經過，和他以前所供的內容一樣，絲毫沒有差別。
恭介面帶同情的神色接着説道：“這麼説起來，你的境遇也很慘。不過，照你説，絹枝也並不是對你無意吧！太可惜了。”
“哎！謝謝你。只要絹枝如果還活着的話……”
稻澤用舌頭舐了舐唇笑着説道。看得研三心裏不免輕斥他這個不學乖的男人。
恭介忍住唇端溢出的苦笑説：“我想，絹枝小姐一定是個相當多情的女人。過去她和其他男人之間難道沒有發生過問題嗎？”
“不，沒有那回事。有一段時間，大家都傳聞她與最上久之間關係不正常，不過，那只是風聲而已。老闆非常照顧他弟弟，阿久應該不至於有那個膽量去冒險才對。”
“這麼説，你做了相當危險的事情囉？”
“不，都一大把年紀了……實在很慚愧。”
“那麼，現在公司方面怎麼辦呢？”
“阿久先生，一點年輕人的幹勁都沒有。不過再怎麼説，我們老闆也只有這麼個寶貝弟弟，我們都勸過他，但是他説這種粗重的工作，和他的個性不合，所以就把財產讓給別人，解散公司。現在正在料理剩下的雜務……説實在，自從我做了那件不太好的事情，大家都知道了，實在不應該再來這裏。不過，在這種情形下，我不來，事情就沒辦法了。只好厚着臉皮來這裏收拾殘局。”
“其實，你也用不着那麼自責。自古以來，食色性也。哦！聽説你最近迷上跳舞？”
“你是知道的。我吃這行飯，交際應酬總是免不了的……”
“是不是醉翁之意不在酒啊？”
稻澤被人猜中心思，覺得很不好意思地笑了。隨即恭介又巧妙地引開話題，繼續説道：“那你沒有其他的嗜好嗎？”
“沒……有。真慚愧。活到這一把年紀，居然沒有什麼特別的消遣……”
“不過，對賽馬怎麼樣？”
“是啊，賽馬。”
“不錯，自己千挑萬選才買的馬票，一旦中了大獎，那種心情簡直無法形容。”
“真的啊！我在一九三八年賭的那匹中山馬，得了一次大獎，我還記得當時的獎金有五百多塊，數目不少哎！不過一高興，喝酒都花光了。那次是很少中獎的一次。”
“哦？那樣嗎？”
恭介的口氣，好像失去興趣似的，只再閒談了一會兒，兩人就起身告辭，走出辦公大樓。
“神津先生，你看我這個假設怎麼樣……他因為好賭，侵佔公款，可是無法彌補，只好殺人滅口……至於絹枝，則是因為得不到手，由愛生恨，所以才下此毒手……”
“哪有這回事！”
神津恭介笑着不理會他的推論。
“像這種缺乏想像力，又膽小如鼠的人，那有犯案手法這麼巧妙的本事。”
“但是，他看起來很好賭。”
“好賭是沒錯，不過倒不是個投機的傢伙。賭馬的條件錯綜複雜，沒辦法完全用智力控制的賭博，他哪裏敢飲？就算把自己的智慧和意志發揮到最高點，也只能預測九分九釐比賽的結果，最後一釐千變萬化，完全操在命運的手中，要有這種膽識的人，才稱得上真正的老千，他還沒那個資格。”
“不過，他沒有確實的不在場證明。”
“你這句話有問題。他連殺人的動機都沒有。就算他真的盜用公款，光是這個理由就要殺人嗎？第一，他如果是真兇，那麼所有可疑的情形，都會變成不利於他的證據，符合他殺人的種種條件。而且他的確有充分的時間、空間可以利用。如果兇手會把指紋留在浴室的手把外面，那麼，內手把一定也有指紋留下來。這麼一個到處走動，留下指紋，而且東西忘了拿走，留到隔天早上再來拿的三流角色，根本不必輪到我，警視廳早就查出來了。”
研三聽得一句話也説不上來。一瞧，已經走到車站附近了。
“接着要到哪裏？”
“嗯！我打過電話給早川先生，他要我們今天晚上再去。最上久家有沒有電話？”
“有。要我去打電話嗎？”
“算了。我們不打電話，來個突襲。去以前，先吃個午飯吧！為了答謝昨天的盛意，今天我請客。”
“我想起第一高中時代，那次在飯廳的事。”
“你還是飯桶。”
就讀第一高中時，研三被叫做超級大吃客，如今回想起來，忍不住大笑。