在豪華遊輪“門達西烏姆號”的船艙內，高級協調員勞倫斯·諾爾頓坐在他的封閉玻璃隔間裡，盯著電腦屏幕發愣。他剛預覽了委託人留下的視頻，仍感覺難以置信。
難道明天一早我要把這東西上傳給媒體？
諾爾頓在“財團”工作了十年，執行過他也明白介乎不誠實與非法之間的各種古怪任務。在道德的灰色地帶工作對於“財團”來說再正常不過——因為這個組織唯一的道德制高點就是他們願不計一切代價兌現對客戶的承諾。
我們使命必達。不問任何問題。無論發生什麼情況。
然而，上傳這段視頻將引發的後果卻讓諾爾頓惶恐不安。過去，不管執行多麼變態的任務，他總能明白其緣由……領悟其動機……理解其期望達成的結果。
但這段視頻卻讓他難以捉摸、把握不定。
它有什麼地方感覺不對勁。
非常不對勁。
諾爾頓坐回電腦旁，從頭播放視頻文件，希望再看一遍能有更多線索。他調大音量，坐穩了來觀看這九分鐘的表演。
和之前一樣，剛開始是輕柔的水浪聲，那詭異的洞窟裡全都是水，被一種肅穆的紅光所籠罩。鏡頭再次鑽到發光的水體之下，對準淤泥覆蓋的地面。又一次，諾爾頓讀到水底鈦金板上的文字：就在此地，正當此日，世界被永遠改變。
拋光的鈦金板上署著“財團”委託人的名字，這已相當令人不安。而上面的日期就是明天……諾爾頓更感憂慮。然而，真正讓諾爾頓如坐針氈的還在後面。
鏡頭這會兒搖到左邊，能看到就在鈦金板的旁邊，有一個驚人的物體懸浮在水中。
那是一隻塑料球，用一根短短的細線固定在水底，塑料層很薄，整個球體近乎透明，如同一個易破的超大肥皂泡般搖曳，又似漂浮在水底的一隻氣球……但裡面充的並非氦氣，而是某種凝膠狀棕黃色液體。塑料球膨脹開來，並非規則球體，目測直徑約有一英尺；在它透明的內壁裡，朦朧呈霧狀的液體彷彿在緩慢旋轉，就像是醞釀之中的風暴之眼。
上帝啊，諾爾頓手心冒汗，心底發寒。這袋漂浮的液體在他看第二遍時顯得愈發不祥。
畫面漸漸暗下來，黑暗籠罩。
一個新的場景冒出來——發光的瀉湖、波光粼粼的水面、折射在洞窟潮溼牆壁上舞動的倒影。牆壁上一個影子浮現……是一個男人……立在洞窟中。
但這個男人的腦袋是畸形的……非常醜陋。
他沒有鼻子，只有一隻長長的鳥喙……如同半人半鳥的怪物。
開口說話時，他的聲音含混……有一種詭異的口才……節奏分明的抑揚頓挫……彷彿化身某個古典合唱團的解說者。
諾爾頓坐著一動不動，幾乎喘不過氣來，他聆聽著鳥喙鬼影的話：我是幽靈。
如果你們正在觀看這段視頻，那就意味著我的靈魂終得安息。
被迫藏匿地下，被放逐到這個黑暗的洞窟裡。血紅的河水在這兒匯聚成瀉湖，它不會倒映群星。我的宣言必須從地球深處向全世界發佈。
可這就是我的天堂……孕育我那柔弱孩子的完美子宮。
地獄。
很快，你們就會知道我身後所留之物。
然而，甚至在這裡，我依然感覺到那些愚昧靈魂的腳步在對我窮追不捨……為了阻撓我的行動，他們不惜一切代價。
原諒他們吧，你們也許會說，因為他們壓根兒就不知道自己在做什麼。但古往今來，總有這樣的時候，無知不再是可原諒的罪行……這時，只有智慧才有豁免的權力。
出於純潔的良知，我贈與你們所有的禮物——希望、救贖和明天。
但仍有那些像狗一樣對我窮追不捨的人，滿腦袋自以為是的信念，把我當作瘋子。那銀髮美人居然膽敢視我為怪物！就像那些有眼無珠的教士為處死哥白尼而遊說奔走，她對我冷嘲熱諷，當我是惡魔，為我已窺探到真理而惶惶不可終日。
但我不是先知。
我是你們的救贖。
我是幽靈。