童話和城堡
1
人的心中常常滯留了一個童話——它最初不知是從哪兒進入的，不知是來自夢幻或其他，反正只要印上心頭就再也排遣不掉，它就一直在那兒誘惑我們。比如一説到“童話”兩個字，我的腦海中就會呈現出一幅清晰明亮的圖畫：走啊走啊，疲憊乾渴地穿越一片無邊的荒漠，近乎絕望時眼前會突然一亮——豁然開朗的谷地裏出現了清泉綠地，大樹亭亭，一處處尖頂樓閣爬滿了青藤，精巧別緻、楚楚動人……因為一切都是在困頓煎熬的跋涉中突兀發生的，所以直看得人目瞪口呆，掩口失聲。這當然不會是實實在在的人間——起碼不是我們經驗中的那個人間。而人間到底是怎樣的，我們大家太熟悉了。人喊狗叫的嘈雜，煙塵和泥濘，寒酸和擁擠……
那個童話無論多麼遙遠，多麼飄渺，也還是充滿了誘惑。
是的，所有的童話中都有城堡，有奇妙的故事。那些故事曲曲折折，驚險或最終有驚無險：老狼和狐狸，真正的魔鬼，仙女和王子，以及這一類糾纏一起的、或有趣或可愛的動物和人物。人有時真想變成這其中的某一種東西，哪怕是一棵植物也好，目的就為了有機會親歷那個童話，生活在那樣一個迥然不同的世界裏。如果能夠這樣，人的一生真是死而無憾啊！
可惜童話就是童話，誰想把它復原，把它移植到現實生活中來，那差不多等於是痴人説夢，僅僅止於幻想而已。
可是我這會兒卻要多少冒點風險，要言之鑿鑿地説出，我就經歷了這樣的一個童話——那兒真的有城堡，有仙女和惡魔，有它應該具有的一切，特別是有那樣的一些驚險故事。我敢説這全都並非虛擬，雖然它今天回想起來仍然如同夢幻，但確實是發生過的。總之經歷了這樣一些事情以後，讓我明白了一個道理，即許多童話般的奇蹟在人間也會真實發生，問題是我們願意不願意承認它們，願意不願意直接地、大膽地走進它們當中。
如何識別存在於人間的活生生的童話，第一眼的印象，即最初的發現至關重要。如果第一次就看走了眼，一切麻煩也就接踵而至，接下來的許多奇蹟很可能會視而不見。我並不是從一開始就明白這個道理的，而是在後來一點一點曉悟品咂出來的。我只能説自己當時僅僅是一個幸運者，是有那樣的機緣而已。也就是説，我不過是碰巧看到了，然後一下驚呆在那裏，所謂兩眼直勾勾地站着，口不能言手不能舉，惟有壓住了心中的一個驚歎。
接下來就是稍稍平靜一下自己，一點一點地往前走、走過去……就這樣，一直走進了那個童話當中。
不錯，我們的整個故事，起碼從外部看起來要很像童話的樣子：具備一部迷人童話的所有元素，比如茵茵草地上的城堡、一片足以藏住許多意想不到的古怪故事的蓊鬱。這可不是説説玩的，因為誰都知道在當今這個世界上，要找到這樣的一個地方比登天還難。
當時我還十分年輕，頭髮又濃又黑閃閃發亮，唇上剛長了一層茸茸，整個人稍稍瘦削卻又筋道道的，總之正是處在有能力幹許多壞事和好事的那樣一種年紀。記得那天我背了個大背囊——這套行頭以後我還要一再説到，因為它是我的一件隨身寶物——站在一座殘破醜陋的城市街巷上，十分空虛和無聊地四處走動張望着。這座城市可是第一次踏進來啊，可怎麼看怎麼像是踏進了一片似曾相識的舊地，眼前的一切全無生氣，全無新鮮感。類似的城市好像在哪兒見過，我讀書的地方，還有我去過的一些人煙稠密之地，它們的模樣大致都差不多。它們之間的不同，不過是有的大一些有的小一些，有的舊一些有的新一些，有的像剛剛擺放的一堆火柴盒，簇新然而單薄，好像一陣大風都能嘩啦啦颳倒。眼前的這座城市大而陳舊，名聲不小，這會兒看上去是多麼大的一攤子啊，它深不見底，十二級颶風颳一年也吹不乾淨。髒是不用説了，幾乎看不到一棵像樣的大樹，滿街的坑坑窪窪，積水和污泥，雜物和垃圾塵土，這都是再自然再熟悉不過的了。那種充斥在街道上的喊叫啊，那種城市裏才有的長聲大喊啊，縱橫交織，高一聲低一聲，有時急切有時淒涼，讓人無望而沮喪。我站在那兒很長時間一動不動，驚魂未定，當時在想，怎麼辦啊，我從現在開始大概就得在這樣一個地方長期待下去了。沮喪，可是沒有辦法，這就是我的命，一個青年無足輕重的命。我的到來，對於這座無邊的混亂之城而言是無所謂的，不過是九牛一毛；可是對於我個人則不同，這是生死攸關的大事，是在哪裏生活一輩子、能不能快樂生活的大事。
當時我剛剛從一所地質學院畢業，志向不大也不小。比如想幹一番規模不大的事業，想圍繞自己打小就有的一些愛好奮鬥一番；更具體的，是想擁有自己的一處住房，這住房不必很大卻需要安安靜靜，不透風不透雨。當然了，還想找一個好姑娘。這最後一個問題其實也是最重要的問題了，因為我剛剛不久因失戀而備受折磨——這事兒現在最好連想也不要去想，這是喪魂失魄的事兒，就讓它快些過去吧。為了這事我已經死過一回了——真是折磨人啊。可是未來呢？那位未來的好姑娘難道就藏在這座亂哄哄的城市裏？她到底什麼模樣？一切都説不準，這會兒絕不能先入為主，不能像個書呆子一樣從書上畫報上抄一個人模子，然後對號入座，那樣最後吃虧的還是我。我心裏只是想，這個適合我的好姑娘只要從眼前一過咱就會知道：嗯，就是她了。是的，真正的好姑娘別想從我眼前渾然不覺地溜掉，我只要一眼就會把她識別出來。這就是我的本事。這個本事並沒有因為自己備受生活的煎磨而喪失，也沒有因為在這類事情上的可悲遭遇而稍有改變。真的，我是一個對異性異常敏感的傢伙。我這一生必將因此而飽受熬煎。沒有辦法，這同樣也是人的命。
隨着年齡和閲歷的增加，我被證明自己的許多煩惱都來自她們。我有時惡狠狠地對自己説：你這個正人君子啊，就不能安分守己一些嗎？你也準備學別人那樣，當一個色鬼嗎？我在許多時候已經笑不出來了，無法在這一類問題上使自己幽默起來。因為痛楚深深地刺傷了我，早已無暇顧及其他。我有時甚至只想痛定思痛地獨自待上一會兒，只想痛改前非，在一萬次的自責中變成一個貨真價實的好人。可惜這一切遠非説説那樣簡單。真的太難了，我已經無可救藥。我既是這樣的一個青年、中年，還會是這樣的一個老年。我甚至想，自己會在纏綿病榻的時候，在最後的時刻，來不及懺悔。
我説過，我剛剛進入這座城市的時候只是個身材單薄的青年，一個胸廓厚度不足二十公分的可憐巴巴的毛頭小子。他人從外表上可能一點也想不到，就是這樣的一個青年，內裏還貯存了不少能量哩，有時可謂野心勃勃。他雖然赤手空拳，可最好不要隨便招惹他。初來乍到，有些事情想好了，更多的事情卻根本沒譜。就像走在這些陌生的街道上一樣，邊走邊看，又失望又新奇，探險之心很重，但許多時候肯定要摸着石頭過河。
剛來這座城市的夜晚，我想的事情可真多啊。想來想去，想得最多的還是怎樣開始一場有模有樣的、貨真價實的愛情。沒有愛情不得了。年輕人沒有愛情，身處這樣乾燥單調的一座城市，那簡直就沒法活下去。愛情是沙漠裏的甘泉，這話一點都不假。夜晚想想愛情這一類事，該是多大的慰藉。想的時候無非有兩個方向，一是向後看，二是對未來的展望。向後看沒什麼好的，大半是沮喪，是揪心的疼痛與惋惜；展望未來則沒有盡頭，那裏面各種可能性都有，而且總是儘可能想得好一點。比如説，人人都想逮到一個仙女。可見童話在任何時候都誘惑人，最後也許還要折磨人、害人。
我沒事了就在這座城市裏徘徊，身上背了那個大背囊。它裏面的古怪物件可真不算少，誇張一點講，它足足裝下了我二十多年的歷史。我這二十多年大約相當於一般人的*十年吧？也許任何人的青年時代都是這樣的自命不凡？反正我那時想的就是這樣，自己在二十左右歲裏已然經歷了人生的一切，知道了一切，歷盡滄桑，具有了老翁的心智，陰謀家的狡猾，以及厭惡和捨棄不用的、強梁大盜那樣的一堆壞心眼。任何時候，只要把這個具有職業特徵的大背囊一背，大半生的寶貝也就盡在其中了。背上它出門心裏踏實。人人都有愛好，我的愛好真的是這個背囊——它裏面到底裝了些什麼，以後我會一點一點抖摟出來的。這會兒只是揹着它閒蕩，因為初來乍到嘛，總得摸摸四至，找找邊界，看看這座莫名其妙地屹立了上千年的城市裏到底有什麼蹊蹺和奧秘、有什麼花花腸子。看來看去也不過是這樣，不過是讓我在心裏失望、繼而稍稍驚歎：天哪，這麼多人怎麼有本事花了這麼長的時間——一千多年呢——在平地建起了這麼醜陋的一座城市？這得克服人類多少愛美之心、起碼的潔癖，還有人所共知的那點自尊？看看吧，這座顯而易見要與之長期廝守下去的城市，自己竟然沒法去袒護和愛惜它一點點，簡直找不到這樣的理由，因為到處是飛揚的塵土和垃圾，是亂哄哄的一切。我在擁擠的人流裏喘息，穿過大喊大叫的市場，繞過矮得令人難以置信的小屋組成的斜巷，踏上所謂的廣場。不少地方都在開膛破肚，頭上包了毛巾的民工彎腰屈背進入溝底，遠看只有新土一下下揚出來，讓人想起某種掘土的齧齒類動物在忙個不休。
我沒有目的地往前，到了什麼街區也不知道。這裏大致全都一樣，街道和兩旁的樓房色調以及樣式全都一樣。而且，我記得自己看過的其他城市，那些地方與這裏也大同小異。怪不得現代人越來越多地在人生之途上迷失，主要原因就在於他們所要面對的客觀世界沒有什麼獨特的標記，到處都差不多，以至於你弄不清自己走到了哪裏又來到了哪裏，找不準自己的方位。就這樣走着走着，全然不知自己身在哪個街區，只記得這是一個星期天的下午，天早就陰着，但照例沒有雨。我拐出一個巷子踏上一條彎彎的馬路，順着馬路又走了半個多鐘頭，一抬頭，就看到了足以影響一生或半生的那個地方。
老天，這兒簡直就是不折不扣的人間童話！
那會兒好像天剛剛放晴，明亮的陽光正好打在前邊不遠處的一片樹木和草地上，淺紅色和棕色的小樓在樹叢後面閃閃爍爍；像教堂和城堡似的尖頂聳立着；再遠一點好像還有小湖，有溪流……到處都一片靜謐。天哪，這是到了哪裏？我不相信自己的眼睛，揉了又揉，直直地盯住。沒有錯，爛漫迷人的一切就在前方不遠處延伸下去，既是這座城市的一個組成部分，又顯得如此突兀，二者簡直是格格不入。
2
那會兒我害怕以後再也找不到它看不到它了，長時間大睜雙眼盯住，也許還因為驚異而面色蒼白。我甚至懷疑這就是一種白日夢？或者是在沙漠中連續奔走的人看到的海市蜃樓？我躊躇了一會兒，開始向路人打聽起前邊的那片亮燦燦的地方到底是哪兒？被打聽的人看看前邊又看看四周，轉臉看我時滿臉狐疑，最後吐出令人再也不會忘記的三個字：橡樹路。
就這樣，我第一次聽到了這三個字，並且馬上意識到它是一座城市裏最晦澀最響亮的名字。接下去我又往前走了一段，然後真的看到了一個路牌。不錯，上面寫了這三個漢字。很舊的牌子。不過我端量這三個字的時候在心裏做了更正，心想前邊那很大的一片分明不是一條路，也不是一條街，準確點説應該是一個城區。
從那一天開始，我知道了這個城市裏有那樣一個奇妙之地，它既不合情理卻又真實無誤地存在着。我得説，這是我一生中所看到的一座城市中最不可思議、最突兀的地方，它美麗得讓人惶惑，讓人心上發緊。我忍不住要快點深入它的內部，不過還是耽擱了一段時間。因為在這樣做之前先要弄明白是怎麼回事。像一切初來乍到的人一樣，我由於擔心莽撞，免不了還要小心翼翼地、進一步地尋根問底。
原來這片奇異之地在二百多年前就已經存在，當時屬於外國人，所謂的“租界”。而後又幾易其手，原有的地盤擴大了一倍，建築羣落的風格卻改變不大。二百年啊，這段時間不長不短，可以想象它換了多少茬主人，多少人在這裏逍遙過。當時這裏的街道上長着不少高大的橡樹，據説那不是租界的人栽的，而是原來就有的，建城的人一眼看上了它們，就在這兒築窩並依此而得名。二百年過去了，威風凜凜的大橡樹早已不像當年那麼多了，倒是添了不少其他樹種。原有的橡樹被喜歡殺樹的人斬掉不少，剩下的一些都成了爺爺輩，留下來講述往昔。沒有大樹的城市是自卑的城市，沒有古建築的城市也會自卑。可是後來佔據這座城市的人有個邪癖，最願砍殺樹木，見了大樹分外眼紅，那些大橡樹也就紛紛遭殃了。再後來幸虧居住在橡樹路的人改變了一點主意：起因是一棵百年老樹倒地時砸毀了一間廚房，還險些傷了正在做飯的老太太。權高位重的主人害怕大樹精靈作祟，或嫌伐得光禿禿的城區缺點什麼，嫌大熱天院子裏沒有蔭護，矯陽似火也很難熬，也就一個指令下去，砍伐馬上停止了。
二百年下來，總是一些特別的人物住在橡樹路，他們換了一茬又一茬，一撥趕走了另一撥。每一撥都死賴着不走，以至於有時不得不動槍動炮趕他們。勝者免不了要流血，要死許多人，所以説要住在這樣一個地方可不容易，須花上血的代價。這是硬碰硬的、一點都不能含糊的。關於那些拼死打鬥的範例，史書上記載得太多了，簡直是汗牛充棟。總而言之，橡樹路是由不同國家的人花了二百年的時間、斷斷續續建成的一座童話般的城堡，一個奇蹟，它的每一株草、每一棵樹都是鮮血澆灌的。這樣説不僅毫不誇張，或許還嫌不夠呢。因為二百年來關於它的故事三天三夜也講不完，有的還是腥風血雨的故事。至於這種殘酷的爭奪是否值得，那就要深入進去，親眼看一看它的模樣才能明白。
這座城堡並沒有讓高大的圍牆與其他城區隔開，而過去是有的。有人説六七十年前，即黑暗年代，這裏的圍牆高達三丈三，牆頂還栽滿了玻璃碴和鐵絲網，大門口一天二十四小時有衞兵把守。牆內巡警日夜徘徊，他們的模樣和裝束常常變換，有時是黑衣服，大蓋帽子上圍了一道白布圈；有時是黃衣服，肩頭釘了肩章，從肩頭到胸口那兒還有穗頭什麼的連綴着，看上去怪怪的。特別難忘的是有一段時間換了更怪的人物：巡警是一色黑黢黢的洋人，他們身着白衣，頭上布條一層層纏裹如同柳木鬥，看一眼嚇死人！有人説，這樣的洋人來自傳説中的爪哇國，最有大力，所以專門僱來保家護院，有了他們，哪怕是飛檐走壁的大盜都不敢染指。不管怎麼説，後來這四五十年裏高大的圍牆拆了，理由是越是好的地方越是屬於人民的。圍牆一拆，人民從此有了童話般的城區，有了一座座尖頂小樓、城堡，黑烏烏的大樹和綠油油的草地。沒有高牆了，巡警還有，他們會在夜間執勤，會在大白天裏溜達，把那些闖進這裏的流浪漢和小商小販們、把一些不太吉祥的人驅走。
城裏人的最大遺憾是五六十年過去了，不僅沒有把這片童話般的區域擴大到整個城市，而且還使其大大地縮小了——據説現在的橡樹路雖然名稱依舊，但四周已經被各種新建築一點點蠶食，而且這些新建築都灰頭土臉的，與其他街道並沒什麼兩樣。而真正的橡樹路，它的內核部分，一直像這座城市深藏不露的一顆閃閃發光的明珠，讓人心生羨慕，讓人滋生夢想。
我發現這裏樹繁草綠，真的如同夢境。樹上的小鳥多極了，它們也在這裏找到了樂園，嘰嘰喳喳地叫着，唱歌，不知憂愁地打鬧。如果它們閒下來，這兒就一片安靜。無論是筆直的或打一個弧形彎的柏油路，都平得像一面黑色的鏡子，小汽車跑在上面無聲無息：大氣也不敢出，不敢高聲鳴笛。其他城區亂哄哄的人流、各種各樣的叫賣聲，在這裏根本看不到。時代發展到了今天，砍伐樹木的惡習起碼在一部分人身上戒除了，證據就是他們在自己居住的地方保留了這麼多的樹木。而其他地方也就難説了，因為只要離開這裏，比如走到這座城市的任何一個角落，都看不到茂盛的樹木。這大致還是一座乾枯的城、沒有綠色的城。
樹木在這座城市裏很難長大。我很快發現有人與樹木有深仇大恨的新的證據。如開春時節，一隊民工在馬路邊剛剛栽下了一行整齊的白楊，只過了幾夜，就給人連根拔了或攔腰折斷。再比如那些架線工，會毫不猶豫地朝路邊一排生機盎然的法桐揮動砍刀，一眨眼，黑烏烏的大樹冠全部落地。類似的例子不勝枚舉。一座塵土飛揚的枯城對一個瘦削的、急於尋找異性的青年極為不利。因為他需要樹木的掩護或其他，比如和對方站在陰涼地談點什麼、倚着光滑的樹幹傾吐一下心事，那就要方便得多也好得多。路燈太亮了，沒有路燈又太黑，人在黑影裏憚虛虛的並不好——最好是由大樹掩映一下，影影綽綽的，這多好啊，這多麼有利於一些故事的發生啊。
我渴望在那樣的草地上徜徉，渴望大學裏終止了的一樁美事能夠繼續。我這個人基本上還算老實本分，可像其他人一樣，並不宜在某些方面過於禁錮，因為剛剛二十多歲，那些方面火辣辣的，弄不好會出事的。想想看，如果連我這樣的人也被迫成為一座城市裏不安定的因素，這個社會也就太過分了。據説一個社會關心和疼惜青年，這個社會才是好的。社會無視咱青年的一些基本要求，把一些最起碼的交誼場所搞得光禿禿的，青年生了氣，回過頭來就會反抗社會。這些都是我在當時的一些感悟，屬於私密之語，雖不吐不快，也還是從來沒有對組織表達過。因為我深知這裏面有點犯忌的東西，比如，有向社會示威和恐嚇的成分。
青年向社會示威是十分危險的。眾所周知，社會主要被年長的人管理，他們經歷漫長，經驗豐富得用也用不完。老年人一旦發起火來，年輕人要後悔也就來不及了。這方面的例子在這座城市裏就有，而且都是一些讓人毛骨悚然的例子。這兒的老年人格外堅毅頑強，在原則問題或類似的問題上決不手軟，年輕人如果硬要使性子耍犟勁，吃虧的只能是他們。我當時很快就弄明白了橡樹路的大致情形，知道住在這個地方的，開始主要是那樣一些老年人，他們都是為這座城市立過大功的人。最初幾年這裏的青年人還不多，或簡直就可以説沒有。出入這個地方的青年有的是來串門的，有的則是他們的家人。因為德高望重的老人也有妻子兒女，有的妻子像女兒一樣小；兒女們長大了，他們要成家，成家後大半也要待在原地。人類的繁衍是自然而然的，只要生活安逸了，幸福了，一大羣孩子很快就生出來了，而且一眨眼就長成了大姑娘和小夥子。
隨着時間的推移，這片神秘之地的故事越傳越多。整個城市的人都樂於傾聽它的故事，因為它歷史漫長，再加上新主人和新發生的一些故事，使這兒的所有講述都變得膾炙人口。這些故事能寫成一部部大書，成為天方夜譚。而它作為一座城市之核，任何喜怒哀樂都直接影響着整個城市，或深或淺地決定着許多人的生活，所以人們都會關心這片城堡的深處到底發生了什麼。如這裏有了兇殺案，搶劫事件，或者是男女私情，都可以傳得神乎其神，讓人長久地談論。特別是奇妙的愛戀與偷情，如果發生在這個地方，就會變得格外曲折和引人注目。
3
有些傳説是永遠也得不到證實的。比如説有的人因為長期在那個城堡裏服務，做炊事員或其他服務員之類，年紀大了回到家裏，既清閒又沒了禁忌，免不了就要説出一些有意思的秘聞。這些事蹟傳來傳去常常走了模樣，再度誇張扭曲，就連故事發生的時間順序也被顛倒。好在故事的地點沒有錯，這是惟一讓人感到放心的。
傳説有一個人獨佔了一座老城堡，這人身高馬大完全像個巨人，而且的確是個傳奇人物，在城堡裏大約活了一百五十歲——他自己永遠只説自己九十九歲，目的就是為了遮掩一些隱秘和真實。正常的人是不可能活那麼久的，也不可能有那樣的脾性和長相。他後來所做的一切，都不過是使用了障眼法罷了，這是後來的人一點點才悟到的。有人説真正的巨人英雄早就被一個妖怪殺死了，而這個妖怪也就借用了英雄的面貌和事蹟隱藏下來，以享用城堡中的一切，被一座城市的民眾供養着。因為這傢伙越長越離譜兒，身軀放大了一倍，眉目似人卻比常人突兀，大眼一翻一翻宛若銅鈴，大嘴一咧好似馬嘴。一般人害怕卻不敢過多地議論，只説異人必有異相。其實除了近身的人知道他的真實模樣，其餘都只是聽了言傳。
巨人從不出門，一般市民見不着，城堡裏的人也見不着。只知道運送各種好吃物的車子一輛輛進入城門，一個個活鮮美妙的少年和女子送入城堡，這些都是為巨人準備的。同時這也證明了巨人仍然活着。傳説巨人隨着年紀的增長，除了偶爾出門曬曬太陽，基本上只待在那個黑黑洞洞的大屋子裏。再後來説他連太陽也不出來曬了，一天到晚只躺在一張結實厚重的大橡木牀上，即便解溲也不離開。如果傳説是真的，那麼巨人的死期也就不遠了。可是時間延續下去，大家才知道這不過是巨人的一種生活方式，離真正的死期還遠着呢。也許這傢伙是不會死的，這從根上説就是一個異數，一個不為人知的古怪物種。
城裏個別感覺敏鋭的人，會在半夜隱隱覺出地皮在顫動——一下一下，既輕微又深長。他們知道這是巨人睡不着，於深夜離開大牀踱步了。有人會從深夜時分的霧氣中嗅到一種腥臭，知道那是巨人在迎着窗户打哈欠。只要是風向掠過那片城堡，就會帶來一些顯而易見的氣味。那是腥羶和濁臭、燒焦的皮革之類混合而成的味道，極為難聞，只不過由於天長日久才多少習慣下來。巨人身上生了比牛皮癬還要嚴重的糙皮，後來又有人乾脆説就是鱗片，説這對他就像一層鐵甲殼，一般的刀子都戳不透。他在城堡裏走動時不穿衣服，露着奇大的陽物，第一次見到的人都要努力忍住心底的驚呼。他有一副極好的胃口，屬於雜食動物，什麼都吃，又食不厭精，通常要由十二個廚子輪流做出菜餚，擺滿一個三米寬六米長的木台，由他隨意挑食。即便飽餐一頓之後，他走出門來，見到一些小動物之類，比如蜥蜴蜈蚣，甚至是蚯蚓和蟑螂，也都要隨手捉了吃。他一邊咯吱咯吱嚼着東西，一邊和新選進城堡的少男少女逗趣，有時一齜牙就嚇得他們半昏過去。
巨人特別喜歡生吃五毒，據説這是為了保持自身的毒性。一旦爭鬥發生時，他只要下口咬上對手，對手也就必死無疑。他的唾液和血，甚至是手指甲的劃痕，都能置人於死地。有一陣城堡裏野豬氾濫，長了大獠牙的野豬不知挑傷和戳死了多少市民，最後惹得巨人火起，蹲在一個野豬必經的街口，待它們衝過來時，即一掌一個拍死。當年滿城的烹肉味讓城裏人記住了好幾十年，許久之後一提到那場人豬大戰，他們還要感激巨人的勇武。
可是供養這樣一個英名遠揚的傢伙所費不貲。精米精肉按時送進城堡不算，還要送大量的綾羅綢緞。按説一個不穿衣服的傢伙根本不需要後者，後來才知道他用不用是一回事，送不送又是另一回事。有許多東西實在搞不清是被他所用，還僅僅是滿足於一種喜好和慾望堆積在城堡裏。引起眾人疑慮的是越來越多的傳聞，是巨人生吞五毒以及其他的種種怪癖，以及格外殘忍的行徑。人們私下斷定這早已不是什麼當年的那個英雄了，而是一座年代久遠的陰暗城堡中滋生出的超常妖怪，這妖怪在暗中將主人吃掉，然後也就取而代之。這個巨人漸漸趨近民間傳説中的魔頭，不同的只是這座城堡確屬一個真實存在，它至今還矗在那兒呢。
巨妖有着超人的慾望，對城中稍有姿色者一一親倖。被親近者毫無反抗之心，因為只要離得近了一睹面貌、一嗅氣息，也就嚇得篩糠。她們大多被蹂躪個半死，所餘時間不過是留在人世苟活罷了。大約在巨妖長到一百二十歲左右，又開始增添了新的嗜好：戲耍孩童。一些稚氣未脱的少男少女要一塊兒送進去當貼身聽差，以隨時滿足他的*。半夜裏城堡響起撕心裂肺的喊叫聲，接上又被一陣陣巨大的哈氣聲所湮沒，即是老妖亂施淫威的時刻。更可恐怖的是每到了半年城堡裏就要失蹤一名美童，一開始人們還以為是走失或逃離，正在心中為他們慶幸呢，後來才知道是被老妖吃了。“這傢伙成了食人番了！”城裏一傳十十傳百，個個惶恐不安，恨得咬牙切齒。
大約在後來的幾十年時間裏，城堡裏的人不斷想方設法除妖，於是圍繞這些又滋生出無數的故事。比如人們在老妖經過處挖了陷坑，坑底栽了尖刀；再比如買通廚子下毒……能想的辦法都想了，老妖最多在陷坑裏傷個皮毛，或者吞下大劑量的毒藥面不改色——他體內的毒汁已經遠超所施之毒，自然不再怕什麼毒藥。更可悲的是每一次除妖失敗都要帶來巨大的後果，引起一陣瘋狂的報復。老妖先是被針對他的陰謀氣得不停地放屁，於是充斥了整個城堡的臭氣讓人窒息，讓人變得身上無力，面色青紫，於危急關頭逃跑的力氣都沒有了；再接下來老妖會很容易地伸手逮住身邊隨便一個可疑人物，如丫環或廚子護衞，不容分説揪着兩腿就生生撕扯了。
在極為絕望的日子裏，有的護衞鋌而走險幹過冒死一搏的事：趁老妖進食時，裝作湊近了為其切肉，然後猛地舉刀刺其咽喉：喉結像石球一樣滾動一下，頸上的老皮鱗塊重疊，哧拉哧拉被刀刃割下一些屑末，連血都不出；老妖只不過給弄得嫌癢，咳一聲，吐出嘴裏的肉，一低下頦夾住了刀子，然後一掌把護衞打翻在地，用腳踩巴踩巴將其悶死。還有人在老妖睡熟時想過辦法：悄悄縛了他的手又罩上他的頭，要把他活活憋死。誰知他的肺活量超過常人數倍，憋急了一聲大呼，罩在頭部的袋子馬上開裂。老妖睡覺時雙腿大撇，模樣醜陋無比，有人就想取一個大錘猛擊那對碩大的睾丸。可是剛剛舉起錘子就嚇得一旁的女人驚叫起來，老妖一翻身，錘子砸在了胯骨上，結果只在厚皮上落下一個白印。還有人嘗試在下半夜堵塞了門窗，投進一些硫磺之類點燃，將其燻死。誰知幾個時辰過去，屋裏的侍人和各種生靈全都一命嗚呼，惟有老妖在黎明時分搖搖晃晃出門，打着哈欠，只不過一頭毛髮和兩撇鬍子被燻白了，其餘安然無恙。
4
真正完成復仇大計的是一位英俊青年。這人住在城堡之外的貧民窟裏，自小和一個小仙女模樣的姑娘一起長大。要對付魔王就需要小仙女，自古以來都是他們之間捉對兒廝殺的，沒有她的參與也就一事無成。
傳説英俊青年心愛的姑娘被老妖知道了，於是就從城堡傳出令來，讓人馬上把小仙女送到裏面。送之前要按新方折騰一番——這是老妖身邊的人為了討好魔頭琢磨出來的，其實老妖本身是個粗物，根本沒有這麼多講究——小美女要用泉水洗涮三遍，赤條條覆上桂花，再用芋頭葉子裹了，用馬蘭草細細纏好。這樣遠看只是一個綠色草人，被稱為“生人粽子”，為了讓百無聊賴的老妖覺得有趣，到時候一層層解了高興。因為老妖活得太久，身邊已無新鮮事情，侍弄他的人就得按時想方設法搞出一些全新的名堂：抓了城外的壯漢赤腳走炭火，那種呼天搶地的大叫讓老妖分外高興；所有在城堡來往的人都不得穿一絲一縷，一切為了交歡和觀看方便；為了測試忠心和逗趣，老妖自己還發明瞭一種遊戲，説一聲“我死了”，衞兵頭兒及所有近旁的人即要趕緊表示悲傷和忠心，都要進行上吊表演，隨便找一個門框和樹枝就掛上繩子，結果許多人都因為表演過於真實而當場斃命。一些身懷絕技的面相師、預言家、變戲法的，都成為城堡裏最受歡迎的人，這些人把老妖的大巢攪得熱熱鬧鬧，日夜燈火通明。不過老妖困極而眠，一覺醒來會犯糊塗，一睜眼瞄瞄滿屋的怪人，怎麼看怎麼像是來刺殺他的，就一掌一個全拍死了。
小仙女送進城堡的日子已經臨近，英俊青年悲痛欲絕。他城裏城外尋找武藝高強的人，想彙集起來攻打那個城堡。這一行動進行得極為秘密，因為老妖耳目甚多，稍有不慎就會敗露。最後英俊青年找到了十二勇士，十二勇士剛開始還有些猶豫，後來被一個個領到小仙女跟前，親眼目睹了這個小姑娘是何等嬌弱和美妙，於是全都下了殉難的決心。英俊青年和十二勇士感動了一位心懷嫉恨的林中母妖，她曾是城堡老妖早年拋棄的結髮妻子。母妖洞悉老妖的一切隱秘和底細，這會兒就出了不少主意。她最要緊的一招是教會了小美女唱“迷魂歌”：一種獨特的唱詞和曲調會讓老妖魂飛天外，讓他在長達十幾分鐘的時間裏人事不省。也就是這短短的十幾分鍾，英俊青年和他的十二勇士要徹底解決老妖和巢裏的一羣衞士、各種各樣的男女——因為這一百多年來城堡裏積累了奇怪的、不為人知的人事傳統，這其中既有深不見底的冤仇和恐懼，也有令人費解的忠誠和依戀，有魔窟中特有的怪癖和禁忌。反正是要徹底掃除一個城堡裏的百年老妖比想象中艱難十倍，如若不然，這一百年裏早不知換了多少茬主人了。
送小美女進城堡的這一天終於來到了。十二勇士全都扮成了轎伕，英俊青年則扮成了她的自家哥哥。一頂大轎由幾十棵高大的白楊做成，這些白楊都是新伐的，帶着青枝綠葉；轎裏鋪了新割下的玉米秸，上面就躺了一個香噴噴的“生人粽子”。小美女一路上都在練習剛剛學會的迷魂歌，只等大轎在城堡裏一落地，老妖的腥羶氣猛地濃烈起來的那一刻，開口啊啊大唱。她給打扮得怪模怪樣，因為全身都被綠色的大芋頭葉覆着，又被馬蘭草仔細地紮了，所以看上去真的像一個人形粽子。一種濃烈的花香從她身上散發出來，一路上燻得十二勇士踉踉蹌蹌，他們在心裏不停地念叨：老天爺保佑咱快些進堡，利利落落成了事吧，只要咱用飛快的彎刀割下那老妖的頭顱，那時好事也就成了。濃濃的花香引了一羣蜜蜂跟在大轎子後邊，趕也趕不開，就這樣一路跟着進了城堡。
過了一道道大門，邁過一道道坎兒，最後的一道窄門大轎通不過，只好由小美女的哥哥背上她，讓這個“生人粽子”伏在他的背上去見老妖。其餘的人，就是十二勇士，都得退下。十二勇士藉口等她的哥哥，盤腿坐在窄門外等候動靜，無論那些侍人怎麼呵斥都不退去。
這會兒時間大約到了中午，老妖正好從大牀上爬起來解溲。嘩嘩的撒尿聲像瀑布一般。英俊青年為了不讓背上的人嚇得昏厥，一直迎向前去，用身體遮擋着小美人的視線。他第一眼看到的是老妖的雙腿，那是比大橡樹還要粗的兩根肉柱；接着看到的是像石碾子一樣圓的腰、像一面土牆似的胸脯、像四方墓碑一樣的頭顱。頭顱中央是一對火紅的眼睛，正閃閃爍爍向這邊瞥來——待瀑布消失了時，這對眼睛漸漸變成了藍色。老妖首先被英俊青年吸引住了，倚在大牀上一邊蹭癢癢，一邊嬉着臉看。一位上了年紀的侍者大聲喝道：“還不跪了！”老妖的陽物蠕動着，讓人想起一條禿尾蛇。這蛇頭昂了三下，又垂下來。“好妹妹，你快唱歌啊，快給大王唱歌啊！”英俊青年不停地回頭喊着，背上的人卻一點聲音都沒有。原來是她剛才一伸脖子的瞬間看見了老妖，接着就嚇得人事不省了。英俊青年不得不用力顛她、拍她、喊她，直到聽她在背上發出“啊”的一聲——迷魂歌終於由緩到急地唱了起來。
老妖在這歌聲裏手舞足蹈，樂得一塌糊塗。
“好妹妹你唱啊唱啊，千萬莫要停歇！”
老妖在歌聲裏舞動，舞動，手腳越來越笨拙遲緩，又過了三五分鐘的時間，巨大的身軀轟一聲倒下了。
英俊青年立刻放下背上的人，揪住她身上的一個活結兒扯了扯，全身的馬蘭草刷一聲掉下來了，露出的赤身小美人兒光芒四射，把整個黑黢黢的妖巢都映亮了。英俊青年在老侍者的尖聲大叫中迅速把小美人用布衫遮裹了，又從散亂的馬蘭草中找出一把鋒利的小彎刀。他撲向老妖的一瞬，旁邊的老侍者立刻嚇死了。第一件事是要割下那個四方頭顱——無論怎麼砍、刺、拉、剁，那長了鱗片的粗頸就是不出一滴血，頂多是撬下幾點鱗片。時間一分一秒過去，他急得一邊大罵一邊去踢那對碩大的睾丸，去捅他的鼻子和嘴巴。奇怪的是所有部位都像老膠皮一樣又艮又韌，刀子一次次砍上去又一次次彈回來。這會兒窄門外面已是殺聲震天，十二勇士與護衞打鬥起來，他們一邊打一邊往裏撤——護衞戴了閃亮的鋼盔，相互碰得咣咣響，在勇士的喊殺聲中接二連三倒在地上。有三四個勇士終於能夠反身襄助英俊青年了，幾個人一起扭住那個鱗片包裹的大頭顱，先是找到大拇指粗的脈管，像割樹根一樣逐條切開一點，再順着脈管遊動刀子，總算割開了一寸長的小口子。一股巨大的羶腥氣立刻瀰漫開來，讓人嘔吐，所有人都惶惶掩鼻。時間眼看快到了，那對紅色的眼睛又眨巴起來。幾個勇士焦急中一齊把刀刃兒放在老妖頸上，英俊青年揮起大錘連連砸向刀背——四方頭顱被大錘震得一顛一顛，最後硬是一點一點被鑿下來，終於骨碌碌滾下了大牀——與此同時老妖醒來，幸虧一個勇士上前一把搶到了頭顱，在“快跑快跑”的吆喝聲中猛衝了出去……無頭老妖揮舞雙手爬起，灑着黑血亂竄，勢不可擋，一直追出了老巢，連着邁過三道石門。最後一道大門旁的一個大石獅子倒在地上，那老妖被絆了一下，急中生亂，以為那就是自己的頭顱，抓過倒地的石獅子就栽在冒血的頸子上，接着三晃兩晃，轟一聲倒向了石板地……