1.小雨的幸福生活
這天是星期天,陶然無處可去,就去了蘇典典的家。嚴格説不是無處可去,北京那麼大,可玩的地方那麼多,怎麼會無處可去呢?但是,哪裏有一個正當婚嫁年齡的女孩兒單獨遊玩的道理?那樣的玩兒還不如不玩兒,徒然地加重苦惱。至今,徐亮對陶然的態度依然,不説不成,但也決不説成,就這麼不即不離地耗着。有一天陶然值小夜班正好徐亮也值班,十二點多時,看到醫生值班室裏還亮着燈,她就敲門進去了,下決心跟他好好談談。進去時他正坐在桌前看書,但陶然感覺他沒在看書,像是在對着書想什麼心事。陶然問他怎麼還沒睡都十二點多了;他沒有説話。陶然又問是睡不着嗎?他還是沒有説話。最後陶然就直接地問了:是為了她吧?這時徐亮方開口道:陶然請你給我一點時間。陶然點點頭説好,走了。走得從容平靜,內心裏如刀絞。
陶然的到來令蘇典典高興。老公肖正出差去了外地,她天天一人在家裏十分寂寞。班是早就不上了,結婚不久後就不上了。肖正的工作性質決定其要經常出差,新婚後的二人又須臾不願意分開,於是,只要可能,遇到出差蘇典典就陪肖正一塊。一來二去,蘇典典還要上班就成了一個很大的妨礙,於是有一次蘇典典就跟肖正説她不想上班了。肖正説他早就想跟她説叫她不必上了,家裏又不缺她這點兒錢,只是怕她不願意沒説罷了。二人由此達成了共識,蘇典典再就沒有上班。
蘇典典拖着陶然去了卧室,給她看最近新買的一批衣服。衣服都很好,件件都漂亮,但是眼下她一件也穿不了。她懷孕了,確切説,快要生了。拿起一套墨綠夏裝在身前比劃着,問陶然道:
“還行吧?”
“就是太貴,不值。”
“只要覺着好,就值。”
“那是你們有錢人的説法。”
“唉,再好的衣服現在也穿不了。真想早點把這個孩子生下來,早點卸下包袱,早點恢復體形恢復從前的生活。……”沒聽到回答。回頭看,陶然正翻她扣在牀頭櫃上的一本書,她提高了嗓門:“陶然!”
陶然哼了一聲:“嗯?”
“我現在的樣子是不是特別難看?”
“怎麼會!當然和你以前不一樣。是另外一種味道的美。”説這話時陶然頭也沒抬,但説的話句句屬實。此時的蘇典典身穿色調式樣温暖的孕婦服,別有韻味。
“別安慰我了。”停停,蘇典典道:“他現在,都不願意跟我一屋睡覺。”
陶然這才抬起頭來:“為什麼?”
“他説反正又不能在一起,不如干脆分開睡,倆人都清靜。”
“合着他跟你結婚就為了幹那事兒!”
“等孩子生下來就好了!”蘇典典自語,“一出月子,就鍛鍊身體,跑步,做健美操,游泳!……”
陶然不再理她,繼續埋頭於手中的書,看了一會抬起頭來,問:“我説,你怎麼突然看起童話來了?”印象中蘇典典看書頂多看看《家庭》《知音》之類的雜誌。
蘇典典説:“他讓我看。他説格林童話優美,對孩子的成長有好處。”
陶然做恍然大悟狀:“噢,胎教。”
“我不覺着有用。我也不愛看。我看書看多了這半拉頭容易疼,從小就有這個毛病。……”
陶然已重新埋頭於手中的書,看着看着,輕輕地念出了聲:“……灰姑娘把從前舊而破的衣裳脱掉,穿上漂亮、華麗、高貴的衣裳,因為這已不是魔法變成的衣裳了,所以,她再也不必擔心了。不久,她和王子舉行結婚典禮,場面盛大,熱鬧非凡。‘恭喜恭喜’的祝福聲到處都是,全國的百姓都誠摯地向他們祝賀,灰姑娘從此以後過上了幸福快樂的生活。”陶然合上書本無限感慨:
“譚小雨,從此以後過上了幸福快樂的生活!”
……
譚小雨和劉會揚度蜜月去了,正由蓬萊乘一條白色客船向劉會揚的老家長島駛去。藍天,大海,海鷗,更重要的,是身邊的這個人,使譚小雨感覺如在夢中。
長島已近在眼前,劉會揚興奮地、如數家珍地、喋喋不休地向小雨介紹。“……這是南長山,我們家在北長山,兩個島之間本來不連着,後來修了一條連接工程,聽説花了幾個億,但的確方便。……看海鷗!……哎,那是什麼?”
遠處的海島尾上,可看到白色的大風車在轉,童話一般。
身邊一個人主動介紹:“那是前兩年剛建起來的風力發電站,一共九個風車。現在長島的電都用不了,都向外面賣。……”
劉會揚聞此越發的興奮自豪,對小雨道:“我小時候,都是村裏自己發電,每天晚上給幾個小時的電,到九、十點鐘就停,你要是還沒睡覺,就得點油燈。……看!那邊!那個小島——車由島!只有零點零四平方公里,島上沒有人,從前駐過部隊,現在也撤了。等我帶你去看,島上海鷗多的啊,鋪天蓋地,上去得戴草帽,要不不定什麼時候就會有一泡海鷗屎從天而降掉你頭上,海鷗屎還特別的不好洗。……那裏岸邊的海蔘,直接下手抓!……鮑魚,這麼大個!”用手比劃,喋喋不休,醉漢一般。小雨看着他笑:
“會揚,”
“什麼?”
“你家的筐裏沒爛杏兒!”
“諷刺我!”
“既然這裏這麼好那麼好的,你幹嗎還要去北京?”
“想做事,當然北京好,機會多。但到我老了,一定得回來,在島上老家安度餘生,在這點上,我特別理解我奶奶。到那時候,你跟不跟我一塊?”
小雨一本正經地答道:“那得等我視察完了再説。”
會揚笑了,小雨也笑了。海風吹拂着他們的頭髮,一絲髮絲飄到了小雨嘴裏,會揚伸手輕輕為她拿出。……
奶奶家是一個典型的北方農家小院,一字排開的三間房坐北朝南,中間是灶屋兼堂屋,兩邊房間睡人。爐灶是那種燒草的大灶,需用風箱。做飯時小雨拉風箱會揚往爐膛裏續柴草。有時因小雨不會用力用大了,火苗就會呼地從爐膛裏竄出,點燃了地上的草,於是小雨尖叫,會揚跳起來用腳去踩,笑聲鬧聲充滿了整個小院。奶奶在屋裏含笑看着他們,滿眼滿臉的慈愛滿足。
大鐵鍋木蓋的邊緣終於冒出了騰騰的熱氣,再過一會,奶奶走過來掀開鍋蓋,鍋裏是一鍋紅紅的螃蟹。祖孫三人圍着小炕桌吃螃蟹,螃蟹皮兒在小桌中間堆成了山。
“奶奶,到北京去吧,跟我們一塊住,好嗎?”小雨説。
“好。等你們有了孩子,我去帶我的重孫子。”奶奶説。
“萬一不是孫子是孫女呢?”會揚説。
“那敢情好!”奶奶説,並伸手摸摸小雨的頭。
會揚便會氣得大叫:“呀!奶奶!”
傍晚。夕陽,大海,漁船,海灘,景色如畫。兩個年輕人在畫中趕海,一俟有了新的收穫,海上便會蕩起女孩兒驚喜的叫聲笑聲,清脆如風鈴一般。
奶奶走來,用手攏成喇叭筒喊:“會揚啊!小雨哪!回家吃飯啦!”一口膠東腔如同歌唱。……
2.譚教授要離婚
嫁出了女兒的譚家冷冷清清。吃飯時,三個人分作兩處,由於行動不便,小雨媽媽和保姆靈芝在她們屋的桌子上吃,餐廳餐桌上,單擺一副碗筷給譚教授。餐後譚教授依老習慣回自己房裏看書,小雨媽媽依老習慣倚在牀上看電視。但是沒有了女兒的穿梭往來,沒有了女兒的嬌聲笑語,沒有了女兒隨時會出現在眼前的期待,整個家彷彿一下子跌入了墳墓。到休息時間,靈芝就依照日日重複的程序給小雨媽媽端洗腳水,拿便盆,拿坐便器,一切安排停當,幫助她脱衣服,躺下;然後自己脱衣,躺下,關燈,睡覺。
待妻子裏屋熄了燈後,譚教授又看了會兒書稿,也準備休息。去衞生間時路過小雨房間,停住,伸手打開了門旁的電燈開關,頓時,屋裏的清冷展現在他的眼前,傢俱都在,女兒不在了,那些温馨的女孩子的小零碎也隨之不在了,為防灰牀鋪也被一塊大大的罩布整個的蒙了起來,牀頭,還立着靈芝從她們房間拿過來存放的箱子等物,使這房間看去更像是一個久無人住的儲藏室……譚教授在女兒房門口佇立許久,是夜,一夜無眠。
次日是週日,早餐過後,靈芝在廚房裏洗碗,小雨媽媽在她的房間裏看一部畫面粗糙絮絮叨叨的電視劇,譚教授來到了妻子的房間。先是對她笑笑,然後在桌前的椅子上坐下,這使小雨媽媽感到反常,不由得挺了挺身子。
譚教授看一眼電視:“電視劇?”
“好像是個電影。”
“什麼電影?”
“我也沒看到頭兒。”
譚教授“噢”了一聲,再一時想不起説什麼,乾咳了一聲。妻子看他,目光中滿是警惕的疑問。一時間,兩人都沒有説話,只有電視機自言自語。突然,叭,小雨媽媽用遙控器把電視關了,屋裏一下子靜了,譚教授嚇了一跳,抬起了頭。妻子問他:
“你有事,是吧?”
“小雨走幾天了?”他沒有直接回答。
“一星期了。”
“噢。”又無話了。
小雨媽媽等了一會兒:“你有什麼事,説吧。”
譚教授站起身到房門口,向外看了看。靈芝還在廚房裏洗碗,嘴裏哼着她們的家鄉小調:“青線線那個藍線線,藍個英英的採,生下一個藍花花,實實的愛死人……”譚教授小心翼翼關上了房門,然後迴轉身來,看着地,對小雨媽媽説:“我説,我們倆……還是離了吧。”
小雨媽媽微微一震,但還不失鎮定:“為什麼?”
譚教授不無艱難:“咱們的婚姻早已名存實亡了,之所以一直維持到現在,是為小雨,為她能有一個完整的家。現在她已有了自己的家了,這個家我想……就可以結束了。”
“我不同意。”小雨媽媽説,聲音沉靜。
譚教授幾乎令人察覺不出地輕輕嘆息一聲,顯然,妻子的反映在他意料之內。片刻後,他又開口了。“你的心情我理解。你放心,我會對你負責。”
小雨媽媽翕動着嘴唇,用幾乎聽不到的聲音説:“怎麼個負責法兒?”
譚教授暗暗鬆口氣——他本來預備着她會大吵大鬧——一口氣説道:“我搬出去,房子你住,我另租;保姆費、房租我來付,此外,每月另給你八百元生活費,加上你一千二百元的工資,兩千,我想,生活是夠了。你的藥費,單位不能報的,我們一人負擔一半。家裏的東西,都留下,我只帶我的書和衣服。……”説完了,詢問地看小雨媽媽。小雨媽媽也看着他,只是不吭。譚教授沉不住氣了:“説説你的意見嘛。”
小雨媽媽靜靜地:“我不同意。”
譚教授有些生氣,聲音不由高了些:“你沒有道理!”
小雨媽媽聲音隨之高起來:“什麼是道理?你的決定就是道理?”
譚教授又放低聲音,懇求地:“在這件事上,我希望我們都能夠心平氣和實事求是。你看到的,自小雨走了之後,這個家裏就沒有一點點家的熱乎氣了。”
“你想有就能有。”
“這不是想不想的問題,誰也不可能拿出他根本就沒有的東西。這些年來,我很累,很疲憊,無法再強打精神製造……熱情。”
“你是想説你根本就不愛我了。”
“……”
“咱們當初可是戀愛結婚的!”
“當初是當初。”
“現在怎麼了?”譚教授不響。小雨媽媽盯着他道:“説呀,現在怎麼了!”……
廚房,靈芝歸置完了,解下圍裙,預備去買菜。剛走出廚房,一眼就發現從來不關門的小雨媽媽屋門被關上了,她愣了一愣,還是走了過去,剛到門口,就聽到門裏面傳出的小雨媽媽的聲音,那聲音由於憤怒而尖厲,尖厲得都有些失真了。
“……現在我老了,病了,殘了,是不是?不能做事、不能滿足你了就得被一腳踢開,是不是?”
靈芝站在門外偷聽,大氣不敢喘。這時她聽到譚教授説:
“什麼叫一腳踢開?十多年了,我在工作強度那麼大、那麼緊張的情況下,一直堅持着照顧你……”
小雨媽媽尖笑出聲:“照顧我,你?”
“你不會連起碼的事實都不承認吧。”
“我倒但願是你照顧的我。可惜啊——”
“可惜保姆的勞動等於也是我的勞動,是我勞動的一種轉化形式!至於你看病找醫生,犯病上醫院,用藥取藥,各種治療,都是我親自去做去聯繫,一做就是十多年。我覺着累了,倦了……”
“也煩了厭了!”
譚教授未理這茬兒,自顧説:“所以我想,我們能不能換一種生活方式,一種對雙方都有利的生活方式。你需要的是照顧,是經濟上、醫療上的保障,這些離婚後一樣能夠做到;我需要的是正常人的生活,而這一點,只有離了婚才可以做到……”
“什麼是正常人的生活?”
“何必明知故問?”
靜了片刻,再説話時小雨媽媽的聲音變得異常温柔:“文冼,還記得我們倆第一次認識的那天嗎?……”沒聽到譚教授回答。又靜了片刻,屋裏響起小雨媽媽的歌聲。這是她最愛唱的一支歌,靈芝都跟着會唱了,還知道那是蘇聯歌曲,名叫《山楂樹》。
“歌聲輕輕盪漾在水面上/暮色中的工廠已發出閃光/列車飛快地奔馳車窗燈火輝煌/山楂樹下情人在把我盼望/啊茂密的山楂樹呀白花滿樹開放/啊山楂樹你為何要悲傷。……”只唱到這。接着,她説:“還記得嗎?後面兩句是我們倆的重唱?”仍聽不到譚教授的聲音。小雨媽媽説:“在那次大學生聯歡晚會上,我們這組即興組合的二重唱獲得了頭獎。……”
還是聽不到譚教授的聲音。這時小雨媽媽的聲音突然間高了八度,説聲嘶力竭都不過分,把門外的靈芝都嚇了一跳。
“你説話!説話!!”
“要説還是那句話,當初是當初。”譚教授緩一緩口氣,“因為你身體的原因,我們從九四年就開始分居了,六年了……”
小雨媽媽突然問道:“你外面是不是有人了?”
譚教授的回答含着譏諷:“你對每個找我的電話不都細細盤問過嗎,發現什麼了嗎?”
小雨媽媽笑了笑:“光憑接個電話能查出什麼?如果你們事先約好了聯繫方式,想瞞我這樣一個又老又殘的老女人還不是易如反掌。”
“你明明知道我不是那種人。”
小雨媽媽急急地道:“你去找個人吧,找一個年輕的,健康的,漂亮的。我理解,我不在乎。只要不離婚,不拆散這個家,你想幹什麼都行。怎麼樣,我的這個建議,你覺着?”
“我做不到。首先,這對對方是不公平的,也是一種不尊重。”
小雨媽媽饒有興味地:“可不可以告訴我,‘對方’是誰?”
吱,椅子劃地的聲音,腳步聲,是譚教授向屋外走了。這時靈芝躲開已來不及,急中生智,索性一推門大大方方走了進去。
“阿姨,該買菜了,給我錢。”
一臉的天真,無論小雨媽媽還是譚教授,都以為她什麼都不知道。譚教授走了。小雨媽媽鎮定地從枕頭底下摸出錢包,拿錢,嘴裏説着:“記着買點兒豆腐,不要石膏的。……”在小保姆面前,她努力維護着自己的尊嚴。
3.靈芝買菜記
靈芝買菜。
這是一個設在室內的菜市場,不算太大,項目很全,賣菜的,賣肉的,賣糧食的,賣活魚活雞切面餃子皮餛飩皮的,外面門上方橫排着四個大字:綜合商店。“綜合”用在這裏很是貼切。靈芝沉着地在各個菜攤前逡巡,不時用手拿起個黃瓜、西葫蘆之類的看看,又扔下,神情挑剔而略帶傲慢,此刻,她是上帝。所有的攤主都帶着討好、挽留的目光看她,都知道這小姑娘是常客,天天來的,攤主們都希望能與常客搞好關係,而且他們還知道這小姑娘有個特點,不管買多少菜,每天只在一個攤上買。其實這也是靈芝的一個小算盤,集中買一個人的,價錢上會砍下許多。這時靈芝拿起了一把小白菜:“多少錢?”攤主説:“一塊一把!”靈芝扔下就走,攤主:“九毛——”靈芝頭也不回地道:“八毛。”攤主嘆口氣,“八毛就八毛,算我開個張。”靈芝這點情也不領:“這都十點多了你開的什麼張?跟你説,要不是瞅你這菜還算新鮮,八毛我也不要你的,灑那麼多水!”……
這種種種種情景都被一雙眼睛看了進去。可以説,打從靈芝進店,這雙眼睛就盯上了她。這是一雙女人的眼睛,一個衣着普通氣質不普通的女人,一個女導演。女導演正帶女演員觀察生活,那女演員將在電視劇裏演一個小保姆,戲份很重。可惜女演員生在城裏的普通人家,別人家屬於保姆乾的活她媽媽一人兒就全乾了,令她對保姆一無所知,自作聰明地以為保姆就是些農村傻妞兒,演起來只需一個表情,瞪大眼睛半張嘴,像個白痴,弄得導演很是惱火,要不是看她長得還有些農村姑娘的味道,早就把她換了。導演劇本里、心目中的保姆恰如靈芝。她對女演員道:“看到了嗎?不能一味地去演‘傻’。這些農村姑娘其實一點都不傻。某種意義上講,比咱們精。‘傻’是她們的表面,或者説,是咱們的錯覺。……”演員頻頻點頭。這邊靈芝買了小白菜,又買了許多別的菜,最後算賬,攤主:“一共十二塊八!”靈芝沉着地:“不對,你再算算。”攤主扒拉着靈芝買的菜又算了一遍:“十一塊八!嘿嘿嘿!你腦袋瓜還真靈!”靈芝根本不理會他的討好,也不計較他的多算,一副居高臨下的大將風度,數錢,交錢,拎東西,走人。女演員盯着她跟導演談體會:“導演,您看她交錢的那個動作,……”沒聽到回應,轉臉看導演,導演正看着靈芝的背影出神,演員提高聲音:“導演!”導演擺擺手,追靈芝而去。
導演追上了靈芝。“小姑娘,貴姓?”
靈芝警惕地看她:“你有什麼事?”腳下一停不停。
導演同靈芝並排着走,邊問:“你是保姆吧?”
靈芝仍問:“你有什麼事?”
導演説了:“想不想多掙一些錢?”
靈芝一下子站住了,看了對方一會,然後似乎有了某種判斷,重新走:“歪門邪道的事我不幹,你找別人去吧。”小雨媽媽不光教她學文化,每天報上的有關新聞也常講給她聽,她已被成功注射了防病疫苗,從來不信會有天上掉餡餅的事,堅信所有上當受騙的女孩兒都是因為財迷心切,堅信蒼蠅不叮無縫的蛋,只要你“蛋”好,蒼蠅叮上了也是白叮。
不料導演聽她如是説似乎對她越發的青睞,不顧身份緊追兩步又與她並排着走:“保證是正經事,製片人助理,幹不幹?”
這導演的先生是一位有名的製片人,非常辛苦,她身為妻子卻顧不上照顧先生心裏一直內疚,也擔心,後來就萌生了給先生物色助理的想法。説是助理,就是保姆。與一般保姆不同的是不是在家裏做,是跟着人做,收拾行李洗衣服照顧主人的生活起居。這個人要伶俐,忠實,樸實,正派,還有,長的也得過得去,至少不討厭才行。這個人她找了很久,一直沒有找到,不是缺這就是少那,彷彿天意,今天讓她遇到了靈芝,她對自己看人的眼光深信不疑。
靈芝歪過頭來問:“那是幹什麼的?”
“跟你現在乾的活兒差不多,但要求要高的多,還有,得全國各地跑。”
“給多少錢?”
“管吃住,一月一千五。乾的好還有獎金。”
靈芝怦然心動。倘這事發生在昨天以前,她會毫不遲疑——儘管跟主人家相處很好,但她出來到底是為掙錢——可是今天不同,今天跟阿姨開口説走,簡直就是沒人性了。
導演不明就裏,但耐心並善解人意:“你先考慮考慮。畢竟不是件小事。考慮好了給我回話,這是我的名片。”
靈芝接過了那張名片。那是靈芝生平以來收到的第一張名片,第一張就非常的與眾不同,黑底金字。
靈芝回家。家裏靜靜的沒有一點聲音。靈芝拎着菜去了阿姨屋,阿姨正倚着牀頭髮愣。靈芝小心地走了過去。
“阿姨。……跟你報報賬?”
“再説吧。我現在頭有點疼。”
靈芝敞開菜兜給阿姨看:“我買的小白菜,黃瓜,豆腐買了兩塊……”
阿姨擺擺手:“先送廚房去吧。”
靈芝向外走,順手給打開電視。
阿姨不耐煩地:“關上關上!跟你説過,我現在有點頭疼。”
靈芝小小心心地:“要不要吃藥?”阿姨搖頭。靈芝沒轍了,想一想:“要不,給小雨姐打個電話?”這次阿姨不光搖頭還皺起了眉頭,她已經不耐煩了。靈芝趕緊閉了嘴向外走,不料又被阿姨叫住。
“靈芝,你叔叔走的時候説去哪了沒有?”
“沒有。”
4.媽媽不幸,爸爸不易
譚教授在律師事務所裏。律師聽完了他所説的情況後,告訴他在這種情況下想説服對方協議離婚很難,反正在他經手的案例裏,幾乎沒有。律師四十歲多了,經手的案例想必不會少了。
譚教授心情沉重,“那怎麼辦?”
“只有起訴。讓法院判。”
“法院一般會怎麼判,這種情況?”
“現在有個詞兒您肯定也聽説過,叫做‘弱勢羣體’,遇到實在不好判的時候,法院的通常做法是,誰弱向着誰。”
“就是説,即使起訴,我也沒有勝訴的可能。”
“那倒也不一定。按照《婚姻法》,夫妻分居兩年以上,即可判離。你説你們已經分居六年了?”
“是。”
“有誰可以證明?”
“女兒,保姆。也可以請法院的人上我家看,她和保姆住一屋,我自己住一屋。”
律師搖頭:“可是,總有女兒保姆不在、你們倆單獨在家的時候。”
“我可以保證!”
“我相信您。問題是她——”
譚教授想了想,搖頭:“我瞭解她。她不至於。”
律師手在桌子上輕輕一拍:“那這個事就有希望!”
從律師事務所出來,譚教授沒有回家,去了醫院。晚飯也是在醫院食堂裏吃的,晚飯後又一直耗到不得不走的時候才往家走。真不想回那個家、不想面對她啊,不是沒這個條件,他在醫院裏找個睡覺的地方不成問題。只是,不行,真這樣做了他心裏會不安的。
到家時她們已經睡了,所有的燈都熄了,他輕輕地、直接地去了自己房間,牙都沒刷。進屋後就脱衣上牀,把燈關了。
譚家進入了夜的寧靜,似都睡了。
海島漁家小院裏,譚家女兒也在西屋的大炕上,緊偎着自己的愛人,深深的睡熟了。忽然她不安地動了幾下,接着,就開始叫媽媽,聲音清晰響亮。自從媽媽殘了以後,每夜每夜,她都會這樣的叫。常常,能把隔着兩道房門的家人叫醒。
“媽媽!媽媽!”
劉會揚一下子醒來,馬上坐起,將她摟在了懷裏:“好啦,好啦。睡吧,睡吧。”哄孩子一般。
譚小雨醒了,對劉會揚訴説:“我夢見我媽給我送飯,路滑,她一下子摔那了……”
劉會揚摟緊她不讓她説:“不説啦,睡覺,啊?聽話!”
於是小雨重新閉上了眼睛,睡了。劉會揚原姿勢抱着她,一動不動,直到她睡熟後才輕輕放下她來,輕輕躺下,一切復歸寧靜。
劉會揚枕邊手機突然地振動起來,發出沉悶的聲響。劉會揚拿起手機看,是小雨家的電話,看看上方的時間,已是凌晨一點。心頭不由掠過一絲不祥。
“喂?”
“是會揚哥嗎?”譚家客廳,保姆靈芝光着兩隻腳在打電話,聲音小而緊急。“我是靈芝,我找小雨姐!”
劉會揚看一眼身邊的譚小雨,她仍在睡。“有什麼事嗎?”他問。
這邊靈芝都快急死了:“有事!你快叫她!”靈芝一直在牀上躺到這時候、確定小雨媽媽睡着了之後,才偷偷爬起來,光着腳,拖鞋都不敢穿,悄悄溜出房間,打這個電話。她完全沒有料到,她的阿姨根本沒睡,一直沒睡,她的一舉一動盡在阿姨的監視之下。在她撥客廳電話的時候,阿姨已提前拿起了手邊串聯一起的分機,悄無聲息地聽。
譚小雨被叫醒接電話,睡意濃濃地:“什麼事啊,靈芝?”
靈芝小聲使勁地叫:“小雨姐你趕快回來吧!叔叔要和阿姨離婚!……”
聽完了靈芝的這頭一句話,小雨媽媽就放電話了,以後的話就沒必要聽了,她得趕在靈芝回來之前重新睡下,她不能讓保姆發現了她。但是由於手殘,失手將話筒掉落桌下,她去夠電話線試圖把話筒扯上來。可是電話線太細了,於她的殘手很不方便。越急,越夠不着。……
打完電話的靈芝躡手躡腳回來,輕輕地推開房門,一縷月光的照射下,她清清楚楚看到正在徒勞地夠電話線的小雨媽媽,聽到聲音,小雨媽媽抬起了頭。二人目光相遇。極靜。突然,她放聲大哭了。由於悲傷,更由於屈辱,為了自己的不得不淪落到需要保姆來憐憫的程度。
……
海島漁家的炕上,譚小雨喃喃:“早料到得有這一天,沒想到會這麼快。……”
劉會揚只能安慰她:“理解吧。”
譚小雨失神地:“理解誰呢?理解了媽媽,就是不理解爸爸,理解了爸爸,就是不理解媽媽。……”
劉會揚慨嘆:“你媽不幸,你爸不易。”
“可是,一方殘了,另一方始終如一照料對方的事很多啊,好多比我媽殘得還厲害呢,截癱的都有。……”
“你有沒有注意到,你所知道的那些……事蹟吧,通常都是女方照料男方?”小雨想了想,果然是。會揚:“明白了吧?男女是不一樣的。”
“女的能做到,男的為什麼就做不到?”
“這個問題得從生物學的角度上探討了。從生物學的角度看,男女是不一樣的。記得你説你爸媽分居已經六年了?”
“我明白你的意思了。可我爸他、他都五十多歲了啊!”
劉會揚聞此不由笑了一笑:“還真是啊,在孩子眼裏,父母很容易的就變成了老年人。五十多歲怎麼啦?五十多歲的男人正當年!正當年時被迫分居了六年,那時你爸還不到五十呢吧,對男人來説,是相當殘酷、相當不人道的。”
譚小雨將信將疑:“是嗎?”
劉會揚肯定地:“是。”
譚小雨:“那我媽呢?最需要人的時候被人拋棄,就不殘酷就人道?”
劉會揚:“離婚不等於拋棄,我相信你爸決不會説離了婚就不管你媽。更重要的是,小雨,媽媽需要的那些,”這時他將“你媽”改成“媽媽”,令小雨聽來異常温暖。“我想我們可以給予,可以替代,當然這需要一段時間,但不是不可以做到的。……”説到這他停住了,似在想什麼。
譚小雨催他:“説啊!”
“把媽媽接到我們家裏——靈芝也去——由我們照顧,讓爸爸開始他新的、正常人的生活。”
譚小雨怔怔看劉會揚,突然,一頭撲到他的懷裏,喃喃:“會揚!會揚!命運怎麼會對我那麼好,讓我碰到了你?……”
5.法院的判決
譚教授出專家門診,又是一屋子人,門外桌上又是排成一長溜的病歷。一中年女病人坐診桌旁,後面站着兩個人,她的丈夫和兒子。
譚教授手裏舉着片子看,嘴裏問着:“喝水嗆不嗆?”
“不嗆。”病人是東北口音。
“嗓子啞不啞?”
“不啞。就是頭暈,耳鳴。耳鳴的厲害,新聞聯播正常聲兒都聽不清……”
“現在惟一發現的,”譚教授看着片子,“右頸靜脈有問題。核磁共振報告認為沒有問題,我認為不正常。只有做血管造影,再看。”
這時門診護士走了進來:“譚主任,您的電話。”
譚教授刷刷開單子,頭也不抬:“告訴他我現在沒有時間。”
護士趴在譚教授耳邊小聲地:“他説他是法院。”
譚教授接電話。對方説考慮到他妻子的身體情況,下午他們將去他的家裏將有關情況瞭解、核實一下。三方一起,請他務必到場。譚教授問能不能改個時間,比如,休息時間。對方拒絕了,因為休息時間他們不上班。
譚教授沉重地嘆息了。早就聽説離婚難,但是不落到自己身上,永遠不會體會出到底有多難。他不知道這時他的女兒女婿已知道了這事,更不知道他們為此已提前回到了北京,所以也無從知道他們可能會給他帶來的重要幫助。
這時劉會揚譚小雨正乘車行駛在機場的高速公路上。一路上,夫妻倆討論的全是關於小雨媽媽的安排。把朝南的主卧騰出來,長年卧牀的人尤其需要陽光。他們呢,就住朝東的那個卧室,反正他們晚上才回家,晚上朝哪兒的房間都一個樣。……還要給媽媽買一批碟,媽媽喜歡看小品相聲晚會……還得換一個浴缸,有按摩治療作用的那種浴缸。回去馬上量一量衞生間的大小,只要地方夠,馬上就動。現在看來,像媽媽這種病,調養比治療更重要。……譚小雨緊緊摟住劉會揚的胳膊,神往地聽着他説,自己也説,目光裏滿是感激和無條件的信賴依賴。
在他們説話期間,司機試圖超車,突然前方那車也向右一拐,致使司機猛打方向盤,車劇烈跳躍,坐後座左側的會揚頭左側重重地磕在了車窗上,疼得他半天不動。小雨緊張地:“不要緊吧?”
劉會揚沒説話。沒動。
……
靈芝坐在樓門口的台階上無所事事,對所有問她“靈芝,坐這幹嗎”的問題,她一律笑笑説“沒事兒”。她是被阿姨打發出來的,法院的人來了,此刻就在家裏。
法院的法官、書記員與譚家夫妻在小雨媽媽的房裏三堂會審。
法官:“通過交談,我想我們可初步認定以下幾個方面的事實。首先,你們是戀愛結婚,”譚家夫婦點頭。法官:“婚後感情也不錯,”
教授強調:“一度不錯!”
妻子則説:“一直不錯。否則,我生病後,他不可能這樣盡心盡力的照顧我。……”
教授説:“我有這個責任!”
妻子説:“僅僅是責任嗎?比我重的病人多了,作為醫生,你對他們也有責任,但你對他們誰能做到像對我這樣,周到耐心十幾年如一日?”
教授被這邏輯氣壞了:“畢竟我們是夫妻嘛!”
妻子緊接着就問:“如果不是夫妻了的話,你會怎樣?”這時教授怎麼回答都不是了。於是妻子替他説:“你説過,即使離了婚,你仍然會照顧我的一切,這就説明,你對我還是有感情的,你還是愛我的,只不過你自己不意識罷了。”轉對法官,鄭重地:“我也是一直愛他的。”
教授張口結舌。
法官:“您看您還有什麼要補充的?”
教授疲倦地,不乏厭倦地:“沒有了。該説的我都説過了。”
……
劉會揚、譚小雨乘車趕到。會揚頭部被撞的劇痛過去,現在已好多了。他們剛一下車就看到了坐在樓門前的靈芝,靈芝也看到了他們,起身迎了過來。
譚小雨問:“靈芝,怎麼不回家在外面坐着?”
“法院來人了。阿姨不願意我在家。”
小雨轉對會揚:“快!走!”
靈芝趕緊也跟着走。
譚家小雨媽媽屋裏,法官開始核實最後一件事,即,二人有無夫妻生活。這時,門開了,一下子湧進來了三個人,當法官瞭解了這三人的身份後,不動聲色地點了點頭。顯然,這三人的到來對他要核實的這件事不無用處。
法官:“孩子回來了也好。我們正要核實一件事。原告稱自1994年開始,與被告分居,一直到目前。我們想了解一下,這個情況是不是屬實。”
他的目光直視譚小雨。屋裏一下子靜了下來,片刻後,小雨點了下頭。法官又看靈芝。
靈芝顧左右而言他:“不過我來了才兩年半不到,1994年的時候我還在老家呢,還上初中呢……”
法官不容她迴避:“那就説説這兩年半的情況。”
靈芝做天真狀:“什麼情況?”
於是法官對這個農村女孩兒換了種問法,指着譚妻屋靈芝睡的單人牀,問:“平時,這兩年半里,是你睡在這裏吧?”
靈芝只好説:“……是。”
法官點了點頭。“好,今天先到這。我們保持聯繫。”招呼書記員,“我們走吧。”
二人走,除小雨媽媽外,眾人張羅着送他們走,都出了屋門口了,忽然,小雨媽媽一聲鋭叫:“等等!”
法官們站住。
小雨媽媽一字字道:“跟保姆住一個房間是為照顧我方便,他工作忙,我不想牽扯他過多精力。我想説的是,不一個房間住不等於沒有夫妻生活。”
法官確認:“你的意思是,你們有夫妻生活?”
小雨媽媽:“是的。”一頓,“一直有。”
譚教授猛然看她,目光如看陌生人。
小雨媽媽看着法官,神情安詳坦然。
譚小雨看看爸爸,看看媽媽,完全無法確定誰真誰假。
判決的日子到了。仍是在小雨媽媽的房間。小雨、會揚、靈芝都在家裏,但是兩個長輩意見一致地要求他們在別的屋裏待著。他們只好在客廳裏等。小雨媽媽的房門關着,聽得到屋裏説話的聲音,但説的什麼卻無法聽清。三人等待。等待的滋味難以忍受。靈芝站了起來。
“我去聽聽?”
小雨生氣地制止了她:“別去!”她不願違背父母的意志,何況,靈芝再怎麼説還是一個外人。靈芝只好坐下。三個人默默等。
小雨媽媽屋,法官正在宣佈判決書。雖然是在民居不是在法庭,法官宣讀時仍然是一板一眼字正腔圓。
“原告譚文冼訴被告袁潔一案,本院受理後,依法由審判員王士軍獨任審判,不公開開庭進行了審理。原、被告均到庭參加了訴訟。本案現已審理終結。
“原告訴稱,我與被告結婚後初期感情較好,但自被告生病後心理、行為發生了很大變化,猜疑多慮,曾數次因對打給我的電話做過多盤問而延誤我搶救病人的時間,其中一次險些造成不可逆後果。雙方因類似種種性格及對生活的態度不同產生矛盾。另被告在生病期間生活不能自理,我盡到了做丈夫的責任為其尋醫問藥,同時還要工作,我已感到身心疲憊。自1994年開始我們已不在一室居住,雙方已無夫妻生活,故要求與被告離婚。
“被告辯稱,我們夫妻婚後感情一直較好,因性格的差異時有矛盾,但並未影響我們的感情。且在我生病期間,原告一直對我盡心照顧,更充分證明我們之間是有感情的;另不在一室居住是為不影響原告工作,夫妻生活尚屬和諧,故不同意離婚。……”
客廳裏,三個年輕人細細捕捉關着門的房間裏傳出的聲音,仍是一無所獲。到後來連會揚都忍不住了,小聲問妻子:“小雨,你分析到底是你爸説了假話還是你媽説了假話?”
小雨制止他:“別説話!”繼續做專心傾聽狀。事實上,她是不願同任何人用這樣的口氣來議論她的父母。她愛媽媽,也愛爸爸。會揚這才意識到了這點,理解地、安慰地、略含歉意地摟住了她的肩。小雨的眼圈立刻紅了。
屋裏,法官的宣判到了最後的關鍵時刻。
“本院認為,夫妻關係的維繫應以感情為基礎,原、被告系自由戀愛自主結婚感情基礎深厚。原、被告婚後較長時間夫妻感情較好,雖因性格上的差異時有矛盾,但夫妻感情尚未達到破裂的程度。且被告現患重疾,生活不能自理。故原告應放棄離婚之念,珍惜雙方的夫妻感情,以家庭利益為重。綜上所述,判決如下:
“駁回原告譚文冼離婚之訴訟要求。案件受理費五十元,由原告譚文冼負擔。如不服本判決,可於判決書送達之日起十五日內,向本院遞交上訴狀,並按對方當事人的人數提出副本,上訴於北京市第二人民法院。
“審判員王士軍。2000年10月19日。書記員張偉。”
在聽到法官説不服本判決可上訴時,小雨媽媽猛然扭臉看丈夫的臉。那臉上沒有任何表情。
……
靈芝早就做好飯了,可是譚教授仍沒有回來,小雨媽媽扭着脖子一個勁地向窗外看,看不見丈夫歸來的身影。不期然聽到了家門開的聲音,接着聽到靈芝的招呼聲:“叔叔回來了?”
那一刻,小雨媽媽心裏的喜悦感激無以言説。高聲地吩咐靈芝:“開飯靈芝!都上飯廳吃!家裏統共三個人還分兩下里吃,是缺少點兒熱乎氣兒。”又叫丈夫:“文冼!洗洗手喘口氣兒準備吃飯。”
譚教授在他的屋裏答:“我在醫院裏吃過了。”
小雨媽媽有點不安。等了一會,高聲地又問:“你幹嗎哪?”
“有點事兒。”
他正在往一隻箱子裏收拾東西,又去衞生間拿洗漱用具,小雨媽媽在牀上只能聽到他來來回回的腳步,不知他在幹什麼,他要幹什麼,心裏越發不安,想了想,拿起枴棍去夠輪椅,想親自過去看。正在她努力做這一切的時候,譚教授提箱子出現在了她的房門口。
“我走了。”
“……出差?”
“不。我出去住。免得到時候有嘴説不清楚。”
小雨媽媽身子晃了一下,這一擊是太沉重了:“你要去哪裏住?”
“暫時住辦公室。”
“這事小雨知不知道?”
“小雨知不知道都無關緊要。”
“就是説,你已經下定決心了?”
“對。”
“還要上訴?”
“我走了。”
小雨媽媽直直地坐在牀上,傾聽丈夫遠去的腳步,大門“砰”地關上,她微微一震。