新任的埃奇韋爾男爵眼睛很尖。他注意到我看到他時略微吃驚的表情。
“啊！您想起來了嗎？”他友善地説道，“在我嬸子，簡的小宴會上，我多喝了點，是不是？但我想別人是看不出來的。”
波洛正在向傑拉爾丁。馬什和卡羅爾小姐告別。
“我跟你們一起下去。”羅納德爽快地説。
他於是領着我們下了樓。邊走邊談。
“人的一生——真是怪事。今天被踢了出去，明天又成了主人。你們知道，三年前，我那位剛死去的叔叔將我逐出門去。他的死有誰會悲哀呢？波洛先生，我想您大概知道這一切的。”
“是的——我聽人提起過那事。”波洛平靜地回答道。
“自然啦，像那樣的事一定會被翻出來的，熱心的偵探先生是不會錯過這個機會的。”
他冽嘴笑了。
然後他打開了餐廳的門。
“走之前再喝一杯吧。”
波洛謝絕了。我也一樣。但是年輕人給自己調了一杯酒，繼續説下去。
“為謀殺乾杯。”他高興地説道，“只短短一夜的工夫，我本來是個讓債主搖頭的窮小子，搖身一變成了商人們爭取的對象。昨天還窮困潦倒，而今成了富翁。上帝保佑我的嬸嬸，簡。”
他喝乾了一杯，然後稍稍改變了態度與波洛説話。
“不過，説正經的，波洛先生，您在這兒做什麼？四天之前我的嬸子簡還在唸台詞般地説，‘誰能替我除掉這個蠻橫的暴君？’現在，請看她已經除去了她的眼中釘！我想不是由您代辦的吧？恐怕是從前當過偵探的波洛一手包辦的周密謀殺案。”
波洛笑了。
“我今天下午來是因為傑拉爾丁。馬什小姐寫了封信讓我來的。”
“一個謹慎的回答，呃？不，波洛先生，您到底在這裏做什麼？不管是什麼原因，您好像對我叔叔的死很感興趣。”
“埃奇韋爾男爵，我一向對謀殺案感興趣的。”
“但是，您不會去殺人的，您是很謹慎小心的。您應該教簡嬸子如何小心才對。小心。外加一點偽裝。您得原諒我稱她簡嬸子。我覺得很有趣。您記得那天晚上我叫她時，她那張毫無表情的面孔嗎？她根本不知道我是誰。”
“真的嗎？”
“是的。她來這裏三個月之前，我就被逐出了家門。”
他臉上那種好脾氣的傻勁暫時不見了，他又輕鬆地説了下去。
“她是一位漂亮女人，但不夠精細。她的手法有些粗糙，是不是？”
波洛聳了聳肩。
“可能是的。”
羅納德好奇地望着他。
“我以為您不會認定是她乾的。她把您也蒙得團團轉，是不是？”
“我對美麗是很崇尚的，”波洛平靜地説，“但我對證據亦如此。”
他説後面的話時很緩慢。
“證據？”羅納德猛然問道。
“埃奇韋爾男爵，大概不知道，有人以為她在這裏的時候，正在齊西克的宴會上。”
羅納德罵了一句。
“原來她還是去了。她真是一個不折不扣的女人。六點鐘的時候，還説她無論如何不能去呢，恐怕十分鐘後就改了主意。當計劃謀殺時，萬不要信賴一個女人會做她要做的事。謀殺計劃再周全也會出問題，是因為這個原因。不過，洛先生，並非自投羅網。喚！是的。別以為我沒看透您心裏想什麼呢。誰是當然的嫌疑犯？就是那個不務正業的壞侄兒。”
他靠在椅子上格格直笑。
“波洛先生，我替您省省腦筋吧。您不必調查簡嬸子説她絕對不會去赴宴的時候，究竟誰看到我在附近了。我是在那兒的。於是。您就會想，那個壞侄子會不會在昨天晚上戴上渴色的假髮和巴黎帽來到這裏？”
他似乎很滿意這種情形，同時留意觀察着我們兩個人。波洛傾着他的頭，也在仔細地觀察着他。我感覺很不自在。
“我也有我的動機——噢！是的，我曾認為我有。我要給你一條很有價值的重要情報，我昨天上午去見了我的叔叔。為什麼呢？向他要錢。是的，您可以竊喜了。去要錢。我一分未弄到，失望地走了。後來，在同一天晚上——完全同一天晚上——埃奇韋爾男爵死了。説起來，這倒是個好標題。埃奇韋爾男爵死亡。在書店裏一定看好。”
他停了下來。但波洛仍然一言不發。
“波洛先生，承蒙您看得起我。黑斯廷斯上尉聽我的話像見了鬼似的。朋友。不用太紫張。聽聽故事的高xdx潮之處吧。晤，我們説到哪兒了？噢！對了，這案子對壞侄兒不利。他要將罪過推到那位可恨的嬸嬸身上。那個侄兒曾一度以扮演女性角色而聞名。現在又一次大顯身手了。他裝出女人的聲音自稱是埃奇韋爾夫人，然後模仿着女人走路的姿勢從管家面前側身而過，結果沒有引起疑心。我那慈愛的叔叔叫了一聲“簡”，我尖叫一聲“喬治”，然後拽住他的脖子，將刀插了進去。其餘的細節完全是醫學上的，可以略去不講了。那個偽裝的女人出去了。一切大功告成，可以回去睡覺了。”
他哈哈大笑着站起來，又給自己倒了一杯威士忌加蘇打水，然後慢慢踱到座位旁。
“計劃很成功，是不是？但是您知道，我們就要談這件事中困難的一部分了。那就是失望的情緒。那種被引人極為滿意狀態後的失落感。因為現在，波洛先生，我們談到不在現場的證據了。”
他將酒一飲而盡。
“我始終覺得不在現場的證據是很有意思的。”他説道，“我讀偵探小説的時候，總愛熬夜，為的是看到什麼時候有嫌疑犯不在現場的證據出現。這一次能證明我不在現場的證據很充分。光是證人就有三個。再明白不過地説，您可以找多賽默夫婦和小姐詢問。他們昆富有。而且喜歡聽音樂。他們經常在科文特加登大戲院訂包廂，專門請有望繼承遺產的年輕人去聽戲。波洛先生，我就是這種類型的年輕人啊——我們可不可以這樣説，我就是他們要找的類型。至於説我喜不喜歡歌劇呢？坦白地説，不喜歡。但我喜歡先去格羅夫諾：“場去吃一頓上等的晚餐，散戲以後，再去別處吃頓豐盛的宵夜，即使不得不陪着雷切爾。多賽默跳舞，累得胳膊兩天都抬不起來。所以波洛先生，我的不在現場證據就在這。當我叔叔鮮血湧出的時候，我正在包廂裏，依偎在白皙漂亮（恕我失言，她有點黑）的雷切爾身旁，在她那戴着鑽石的耳畔低聲細語地講着無意義的話呢。她那長長的猶太式的鼻子正激動地顫動着。波洛先生，現在您明白我為什麼這樣坦誠了吧？”
他坐靠在椅子上。
“我希望沒有讓您厭煩了。還有什麼問題要問嗎？”
“我可以向您保證，我一點也沒厭煩。”波洛説，“您既然如此幫忙，我倒有一個小問題想問問你。”
“很高興效勞。”
“埃奇韋爾男爵，您認識卡洛塔-亞當斯小姐有多長時間了？”
很顯然，那個年輕人沒想到波洛會問這個問題。他突然坐了起來，臉上的表情迎然不同了。
“您到底為什麼要問這些？這與我們剛才所談的事有什麼關係？”
“我只是好奇而己。另外，您已經把要説的話完全説清楚了，我沒有必要問什麼問題了。”
羅納德迅速地看了一眼波洛。對於波洛的和藹表情，他根本不在意。我倒覺得他很疑心。
“卡洛塔-亞當斯？讓我想想。大約一年前，或者更早些。去年她第一次登台時，我認識了她。”
“您和她很熟嗎？”
“相當熟。不過她不是那種可以讓人非常熟悉的女人。譬如，她很謹慎等等。”
“但您喜歡她，是不是？”
羅納德望着他。
“我想知道您為什麼對這位女士感興趣。是因為那天晚上我和她在一起嗎？是的，我很喜歡她。她很有同情心——肯耐心地聽人講話。並且讓你覺得自己畢竟還有點價值。”
波洛點點頭。
“這個我理解。那麼您可能要悲哀了。”
“悲哀？為什麼？”
“那位女孩死了。”
“什麼？”羅納德——下驚訝地跳了起來，“卡洛塔死了。”
他聽了這個消息驚呆了。
“波洛先生，您在開玩笑吧？我上次見她還好好的呢。”
“那是在什麼時候？”波洛快速地問道。
“我想是前天。我不記得了。”
“可還是，她死了。”
“那一定是突如其來的。她是怎麼死的？是車禍嗎？”
波洛望着天花板。
“不是，是服了過量的安眠藥。”
“啊！真是，可憐的孩子！多悲慘啊。”
“這難道不是嗎？”
“我很難過。她一切都好好的。她還打算把她的小妹妹接來，還有很多美好的計劃。他媽的，我真是太難過了，我筒直無法用語言來形容了。”
“是的。”波洛説，“一個人年紀輕輕的就死去了。實在夠慘的一在你還不想死去的時候——在人生的幸福大道展現在你面前，還有好多值得做的事的時候。”
羅納德迷惑地瞅着他。
“波洛先生，我好像沒明白您的意思。”
“沒明白？”
波洛接着説道：“我表述自己的想法，也許口氣太重了。因為我不想看到年輕人失去生的權力。埃奇韋爾男爵，我這種想法很強烈。再見。”
“呃——再見！”
他顯得很吃驚。
我開門的時候，幾乎與卡羅爾小姐撞個滿懷。
“啊！波洛先生，他們説您還沒走。如果可以的話，我想和您談談。來我的房間，您不介意吧？”
“是關於那個孩子，傑拉爾丁。”我們走進她的卧室，她關上房門後説道。
“怎麼了？女士？”
“她今天下午説了很多無聊的話，您不用先反駁我。是的，無聊的話！我叫它無聊的話，事實上確實是無聊。她一直愁眉不展。”
“我看得出，她實在是過於緊張的緣故。”波洛温和地説。
“唔——説實話——她的生活並不快樂。實在是這樣的，我們不能假裝她是快樂的。坦白地講，波洛先生，埃奇韋爾男爵是個很古怪的人——並不注重教養子女。再坦白地講，他只是讓女兒懼怕他。”
波洛點點頭。
“是的。我可以想象得出。”
“他是一個怪人。他——我不知道該怎麼説——他喜歡看到別人怕他。好像那會給他帶來一種病態的快感。”
“很正確。”
“他書看得非常的多，是個相當聰明的人。但在某些方面——我本人並未直接遇到，他是有些怪。他的妻子離開他，我並不奇怪。我是説第二任妻子。您要知道，我不贊成她。我不喜歡那類女人。與埃奇韋爾男爵結婚，她所得到的，比她該得到的多得多。但她還是離開了他——按一般人説來，是毫無損傷地離開了他。但傑拉爾丁無法離開他。他有好長一段時間，早把她忘掉了。後來他又突然記起了她。我有時候覺得——我想也許我不該説——”
“説吧，女士，説出來。”
“好吧。我有時候在想他是通過那種辦法，報復她母親——他的前妻。她是一個很温和的女人，我想，舉止很優雅，我一向替她難過。波洛先生，我本不該提這個的。要不是剛才傑拉爾丁突然説那些傻話。我是不會提這個的。她所説的——關於恨她父親的話——要是不瞭解內情的人，聽了也許覺得奇怪。”
“多謝，女士。我想，要是埃奇韋爾男爵不結婚就好了。”
“是啊、那就好多了。”
“他沒有想過第三次結婚嗎？”
“那怎麼可能呢？他的太太還活得好好的呢！”
“但給了她自由，他自己也就自由了。”
卡羅爾小姐冷冷地説：“照過去的情形，兩任太太已經夠他煩惱的了。”
“所以您認為他不會再第三汰結婚了？他沒有人選嗎？想想看，女士，真的沒有嗎？”
卡羅爾小姐的臉漲紅了。
“我不明白您為什麼重複這一點。當然沒有。”