少年文學 > 外國文學 > 《加勒比海之謎》在線閲讀 > 一、白爾格瑞夫少校講故事

一、白爾格瑞夫少校講故事

    “就拿肯亞來説吧,”白爾格瑞夫少校説:“好多傢伙講個沒完,卻一個都沒去過!我可在那度過了十四年的。也是我一生最快樂的一段日子——”

    老瑪波小姐點了點頭。

    這是她的一種禮貌性的和靄態度。白爾格瑞夫在一旁追問他一生中並不怎麼動人的往事時,瑪波小姐靜靜地尋找她自己的思路。這種司空見慣之事她早已熟悉了。頂多故事發生的地點不同而已。在過去,幾乎是清一色印度的事情,少校、上校、中將之類的人士,加上一大堆相關而熟悉的字眼:

    避暑勝地席姆拉、轎伕、老虎、中飯、凱德馬嘉斯城等等。白爾格瑞夫少校的詞彙在性質上雖説大同小異:狩獵、肯亞的基庫約部落、大象、斯華希裏……但形式上是絕對一致的。

    一個老人,需要有個人聽他傾訴,使他能在回憶裏重温昔日歡樂的舊夢。在那段夢般的日子裏,他的腰板仍是直的,視覺敏鋭,聽覺也是正確的。這些喜歡講古的人,有些曾是英姿煥發的沙場壯士,有些則是可嘆的醜陋:紫紅的臉孔,嵌了一隻玻璃眼珠,看起來像支青蛙標本的白爾格瑞夫少校,該是屬於後一類的。

    瑪波小姐對所有這些人施以同等的温柔體恤。她聚精會神地坐着,不時殷勤地點頭表示同意,心頭卻縈繞着自己的思緒,享受眼前加勒比海深藍的美景。

    親愛的雷蒙真是太好了,她滿懷感激地想着,他真是個誠心的好孩子……真想不通他為什麼要為老姨媽如此費心。

    許是良心發現,親情使然?也説不定他是真心喜歡她的。……

    她認為,大家説來,他真是喜歡她的,一直很喜歡她,甚至可説到了令人承受不起、有嫌冒犯的地步了!老怕她趕不上時代。寄書給她看。現代小説真難消受——講的總是令人厭煩的人做些千奇百怪、連自己都不見得歡喜的事情。“性”這個字眼,在瑪波小姐年輕的時代,不是人們常掛在嘴邊的,但這事體她們絕不缺乏,只是不常講而已;談到享受其中的樂趣,至少她自己覺得,要比如今有過之而無不及。即令常被指為罪惡,她也深信要比今夭被當作一種義務要強得多了。

    她的視線一時移到了膝上翻開的書本上,第二十三頁,她的胃口也只能看到這一頁了。

    “你是説你連一點性經驗都沒有嗎?”那青年難以置信地質問説:“都十九歲了?怎麼可能。這很重要的哩。”女郎沮喪地垂下頭來,一頭油膩的清湯掛麪蓋了滿臉都是。

    “我知道,”她喃喃地説:“我知道。”

    他看了她一眼,髒稀稀的緊身舊長褲,光着腳板,趾甲裏盡是黑泥,一身酸腐肥油的味……他真不懂自己怎麼會這麼喜歡這個女孩子。

    瑪波小姐也不懂!荒唐!把性經驗當作補藥似地,硬讓人灌下去!現在的青年人真可憐……

    “親愛的珍姨媽,你幹嘛老像個歡欣無比的鴕鳥一樣,把頭埋在沙上裏呢?寸步不離你這悠閒的田園生活。真正的人生才是真重要的呵。”

    雷蒙常這麼説,他的珍姨媽就會面帶愧色地説:“是的”,她也覺得自己是有些太老派了。

    其實,鄉間生活一點也不悠閒。像雷蒙這樣的人也太孤陋寡聞了。在鄉間田野上一大堆的事務中,珍-瑪波學得了鄉村生活所需的廣泛知識。她無意多談,更無心撰寫,但是她的確瞭解。性的事情不勝枚舉,不論是自然或反自然的。強暴、亂倫、變態應有盡有(説實話,有些就連這位牛津大學畢業以寫作為生的精明青年也沒聽過)。

    瑪波小姐將思潮收回到加勒比海上,重新接起白格瑞夫少校的話題……

    “真是不同凡響的經歷,”她奉承着説:“有趣極了。”

    “我還多的是呢。當然,有些是不適宜女士們聽的。”

    經驗老道的瑪波小姐,一副受寵若驚的神色低下了眼瞼,白爾格瑞夫少校繼續數落他刪減過的一些部落民族的習俗,瑪波小姐又想起了她那可親的外甥。

    雷蒙-魏斯特是位頗有成就的小説家,收入相當可觀。他誠摯、殷勤地盡力使他的者姨媽晚年過得歡愉些,去年冬天她得了一場肺炎,醫生勸她多曬點太陽。雷蒙命令式地建議她去西印度羣島玩一趟。瑪波小姐婉拒了——旅費、路程、旅行的困擾,再説,她也放不下聖瑪麗-米德的家園。然而,雷蒙卻一切都替他安排好了。他有一個同行朋友想在鄉間找個安靜的住處。“他會好好照顧你的房子的。他很講究住家。他是個兔子。我是説——”

    他停了下來,有些不好意思——其實,親愛的珍姨媽會不知道“兔子”是什麼樣的人嘛。

    下一步是旅行的問題。在如今這個年頭,旅行早已不算什麼了。他可以坐飛機去。另外一個朋友戴安娜-郝洛克斯要去千里,可以一路上陪伴珍姨媽,到了聖安諾瑞島,她可以往在金棕櫚大飯店,那是山德森夫婦經營的。天下最好不過的一對夫婦了。他們一定會好好照應她的。他要立刻寫信給他們。

    結果山德森夫婦卻返回英國了。好在接替他們的肯道夫婦也非常殷切和善,他們告訴雷蒙不必掛心他的姨媽。島上有位很好的醫生,有什麼病痛他會照顧的,他們夫婦自己也會隨時招呼老人家的。

    這對夫婦是言而有信。莫莉-肯道是個甘多歲、很能幹的金髮女郎,成天是一臉的喜氣。她熱誠接待,使她感到賓至如歸。她丈夫提姆-肯道,卅多歲,修長的身材,深色的皮膚,對她也是客氣極了。

    就這樣,瑪波小姐默默地想道,她遠離了英國嚴寒的氣候,在這島上住進了自己的小木屋,有一臉笑容的西印度島的土著女侍伺奉,提姆-肯道在飯廳招待她,向她推薦每日菜單時總不忘説兩句笑話給她聽。小木屋前還有一條小徑通往海灘,她可以找張帆布椅坐下來看遊客們戲水、作日光浴。

    此外,她也有幾位上了年紀的遊伴,像賴菲爾老先生、葛蘭姆醫生、甘農-浦利斯考特與他的妹妹,還有就是現在身旁這位老人紳士白爾格瑞夫少校。

    對一個老婦人説來,她還能有什麼別的奢求呢?

    的確萬分遺憾,而且瑪波小姐自己也感到非常過意不去,但是她內心卻並不如期望中那麼順心如意。

    不錯,是十分的温暖可人,對她的風濕更是效力無窮,風景怡人,卻也稍嫌有些單調吧!到處都是棕櫚樹。一景一物每天都是同一個樣子——從來也沒有任何新鮮事情發生過。

    全不似聖米德的鄉間,那裏,每天多少會出些新奇的事。她的外甥有一次會把聖米德的生活比作池塘上飄浮的糟粕,她氣憤地駁斥他説,拿來抹在鏡片放在顯微鏡下觀察的話,他可以發現許多的人生的。不錯,在聖米德的確常有事情發生。

    一椿又一椿的事件在瑪波小姐的腦海裏浮了起來:林納德老太太咳嗽藥水中出的差錯——年輕人波利蓋特非常怪罪的行徑——那次喬治-伍德的母親前來看他(真是他母親嗎——?)喬-亞登與他妻子爭吵的揣測中無窮的樂趣。要是這裏也發生點事件——呃——能讓她猛啃一口,該有多好!

    冷不防。她發覺白爾格瑞夫少校已放棄了肯亞,將話題轉向西北戰線去了。他正在談他身當少尉時的經驗。真糟糕。

    他竟一本正經地問起她來了:“你看是不是?”

    長年的鍛鍊,瑪波小姐應付這樣的問題已是綽綽有餘了。

    “我經歷不夠,這種事情我想我是無能判斷的。我的生活實在是相當孤陋寡聞的。”

    “説的也是,親愛的夫人,很有道理。”白爾格瑞夫少校一付英雄氣概地放聲説道。

    “你的生活是那麼多彩多姿,”瑪波小姐應聲説着,決計改變她適才頗感享受的心不在焉的態度。

    “還算不錯,”白爾格瑞夫少校躊躇滿志地説:“的確是不賴的了。”他四下了望,讚美着説:“這地方挺不錯的。”

    “説的也是,”瑪波小姐應道,卻無法剋制地又説:“可就是不知道這裏會不會出些熱鬧的事?”

    “喔,當然了,聳人視聽的事多得很呢,要問我嗎?我倒可以告訴你不少的。”瑪波小姐想要知道的倒並非什麼轟動一時的醜聞。如今的醜聞毫無勁道可言。只不過是男女互換配偶引人側目,卻不曉得好好掩飾或至少顧些羞恥。

    “一、兩年前這裏還出過謀殺案,是個叫哈瑞-魏斯登的男人。報紙上登了好大的新聞。我敢説你一定還記得。”

    瑪波小姐興味索然地點了點頭。那根本算不上她所謂的謀殺案。在報上所以那麼轟動,主要是因為捲入這個案子裏的人都很富有。事情好像是哈瑞-魏斯登槍殺了他妻子的情人佛拉烈怕爵,他處心安排的不在現場的證據似乎也是花錢賄賂來的。在現場的人聽説都喝醉了,還有些吸毒的人在內。

    雖然都很講究氣派、花枝招展的,但是瑪波小姐心裏曉得準不是什麼耐人尋味的人。至少不對她自己的胃口。

    “告訴你吧,那陣子發生的謀殺案還不只這一椿呢。”他點着頭又擠了擠眼睛。“我在懷疑——呃——!”

    瑪波小姐膝上的毛線球滾落在地上,少校彎身替她拾了起來。

    “談起謀殺案,”他繼續説:“我有一次碰到一個非常奇特的案子,當然與我本人無關。”

    瑪波小姐微笑着慫恿他説下去。

    “一天,大夥兒在俱樂部聊天,一個傢伙擺起龍門陣來了。

    他是個醫生。説的是他救人的事。有個年輕人,一天半夜跑來把他吵醒,説他太太上吊了。他們家沒電話,所以他把繩子割斷把她放好之後,就開車來找大夫了。她差一點沒斷氣,好在後來蘇醒過來了。那年輕人好像對她很疼愛,哭得像個娃娃。他説他注意到她情態有些怪異,有好一陣子心情低落沮喪。總之,事情過去了,一切無恙。但後來,大約一個月之後,他太太又服過量安眠藥,一睡不起了。真淒涼。”

    白爾格瑞夫少校停了下來,一連點了好幾個頭。顯然,這故事還沒結尾,瑪波小姐只好等着。

    “你可能會説,就這麼回事嗎?這算得了什麼。神經兮兮的女人,有何大驚小怪的。可是一年之後,這位醫生跟一個同行閒聊,對方告訴他,有個女人要跳水自殺,丈夫把她拉了起來,送到醫生那兒去,救過來了。可是過了沒幾個禮拜,她又吸煤氣自殺死了。”

    “怎麼樣,有點巧合吧——呃?同一類的故事嘛。我認識的那位醫生就説:‘我也碰上過這種事情。好像是姓瓊斯的(管他是什麼名字了)——你那個傢伙姓什麼?’‘記不清了。

    我想是羅賓遜吧。反正不是瓊斯。’”“兩人互視了一眼,都説事體實在蹊蹺。後來我那個醫生掏出一張小照片,拿給另外那個醫生看。‘就是這傢伙,’他説:‘第二天我去檢查病人,看見他們家門前有一株美麗極了的芙蓉花,是我在國內外沒見過的品種。我車裏有照相機,就取來照了張相。我正在按快門時,那丈夫走了出來,結果把他也照進去了。我想他並未發覺。我問他那種芙蓉花的名字,他也説不上來。’另外那個醫生看了那張照片説:‘有點不大對光,但是我敢打賭——絕對是同一個人。’”“不知道他們有沒有去探究。其實就是有,也不見得會有什麼結果。想必那瓊斯或是羅賓遜先生一定會掩飾得很好的。

    不管怎樣,這故事的確是很奇特吧?決想不到會有這種事情發生的。”

    “會的,我就想得到,”瑪波小姐沉着地説:“每天都曾發生的。”

    “呵呀,好了,好了,你這麼説也未免太玄了。”

    “有人只要巧計得逞,就勒不住馬。他會一犯再犯的。”

    “就像浴池中淹死的新娘——呃?”

    “是的,就是那種事。”

    “為了好奇,我把醫生那張照片要了過來。”

    白爾格瑞夫少校掏出塞得滿滿的皮夾子,在裏頭猛翻,嘴中還叨唸着:“皮夾子裏的東西太多了——不知我幹嘛老留着這些勞什子……”

    瑪波小姐心裏可曉得他什麼。那都是少校的道具,用來表演他説的那些掌故的。她懷疑他剛講的那個故事,原本並不是那樣,經他一再重複,加油添醋之後才有今天這個結局。

    少校一面亂翻,口中仍在嘮叨:“我竟把那件事全給忘了。

    她長得挺不錯,可是你決想不到她——呵。怎麼找不到呢——

    這讓我想起來了……你看這對象牙。你一定要看——”

    他停了下來,找出一張小照片,低頭細看着。

    “想看看一個兇手的照片嗎?”他正要把照片送給她,突然他的舉止僵住了,全然一副青蛙標本的神情、白爾格瑞夫少校似乎眼盯住了她的右肩膀後方——一陣腳步與話語聲就自那個方向逼近過來。

    “唉呀,真他媽——對不起——我是説——”他慌忙將東西塞進皮夾子,又放回到口袋中了。

    他的面容漲得更加發紫了。他提高喉嚨裝腔作勢地説:

    “我是説呀——我真想拿那對象牙給你看——是我獵過的最大的一隻象——嗨,各位好!”他打招呼的語調也顯得過份殷勤。

    “你看,誰來了!最偉大的四人行——弗蘿拉與法娜。今天運氣如何——呃?”

    隨着腳步聲,出現了四位瑪波小姐已經看見過的飯店客人。她雖不知這兩對夫婦的姓氏,卻曉得那個一頭沖天灰髮的高大男人叫“葛瑞格”。他太太,那個金髮女人,大家都稱她為幸運;另外一對,男的黑黑瘦瘦的,女的滿臉風霜卻也挺順眼的是艾德華與艾芙琳。

    據她瞭解,他們都是喜愛植物的,對鳥類也很有興趣。

    “運氣真差,”葛瑞格説:“反正沒找到我們要找的。”

    “各位可認識瑪波小姐?這是希林登上校夫婦、葛瑞格與幸運-戴森夫婦。”

    四人很客氣地與她打了招呼,幸運還大聲嚷着,她要不立刻喝一杯酒,就要渴死了。

    葛瑞格召喚提姆-肯道,他正坐在近旁與太太結帳。

    “嗨,提姆,給我們弄幾杯酒來。”他又問眾人:“農夫果汁酒?”

    大家均表同意。

    “你也來一杯嗎,瑪波小姐?”

    瑪波小姐婉謝了,她説她還是喝鮮檸檬汁。

    “好的,鮮檸檬汁,”提姆-肯道説:“五杯農夫果汁酒。”

    “你也跟我們喝一杯吧,提姆?”“倒是挺想的,可是我得把這些帳目結清。不能一切都留給莫莉做。喔,對了,今晚有油桶敲打樂隊伴奏。”

    “好極了,”幸運叫了起來。“該死!”她縮着頭説:“我滿身都是刺。唉唷!艾德華故意把我推進一叢荊棘裏去的!”

    “好美的粉紅花叢呵。”希林登説。

    “好可愛的長刺。你這個狠心的蠻牛,不是嗎?艾德華?”

    “可不能像我,”葛瑞格咧着嘴笑道:“我體內裝滿了人類慈悲的乳液。”

    艾芙琳-希林登在瑪波小姐旁坐下,愉快地與她娓娓攀談起來。

    瑪波小姐將手中編織的毛線放在膝上。由於頭部的風濕毛病,她略顯困難地緩緩轉過頭去,往右肩後面看去。不遠的所在,有一間很大的木屋,富有的賴菲爾先生就住在裏頭。

    但裏面卻似乎空無一人。

    她適意地接應着艾芙琳的談話(真的,大家對她的確是太好了!),但眼睛卻深深地打量着這兩個男士的臉孔。

    艾德華-希林登看起來該是個好人。沉靜卻很可親,葛瑞格嘛——高大、喧囂、一臉的喜氣。她想他與幸運該是加拿大或美國人吧。

    她看了白爾格瑞夫少校一眼,他仍在刻意地裝出一副敦厚的笑臉。

    真有意思……
此页面为HK繁体版,其他版本: 中文简体 | TW 繁体