晚上七點是舞蹈班的課。姚子涵沒有讓母親陪同。她一個人騎着自行車，出發了。韓月嬌雖説是個花工，幾乎就是一個閒人，她唯一的興趣和工作就是陪女兒上“班”。姚子涵小的時候那是沒辦法，如今呢?韓月嬌早就習慣了，反過來成了她的需要。然而，暑假剛剛開始，姚子涵明確地用自己的表情告訴他們，她不允許他們再陪了。大姚和韓月嬌畢竟是做父母的，女兒的臉上再沒有表情，他們也能從女兒的臉上知道自己該做什麼。
涼風習習，姚子涵騎在自行車上，心中充滿了糾結。她不允許父母陪同其實是事出有因的，她在抱怨，她在生父母的氣。同樣是舞蹈，一樣地跳，母親當年為什麼就不給自己選擇國際標準舞呢?姚子涵領略“國標”的魅力還是不久前的事。“國標”多帥啊，每一個動作都咔咔咔的，有電。姚子涵只看了一眼就愛上了。她諮詢過自己的老師，現在改學“國標”還行不行?老師的回答很模糊，也不是不可以。但是，動作這東西就這樣，練到一定的火候就長在身上了，練得越苦，改起來越難。姚子涵在大鏡子面前嘗試着做過幾個“國標”的動作，不是那麼回事。過於柔美、過於抒情了，是小家碧玉的款。
還有古箏。他們當初怎麼就選擇古箏了呢?從什麼時候開始的呢?姚子涵開始痴迷於“帥”，她不再喜愛在視覺上“不帥”的事物。姚子涵參加過學校裏的一場音樂會，拿過錄像，一比較，她的獨奏寒磣了。古箏演奏的效果甚至都不如一把長笛。更不用説薩克斯管和鋼琴了。既不頹廢，又不牛掰。姚子涵感覺自己委瑣了，上不了枱面。
傍晚的風把姚子涵的短髮撩起來了，她眯起了眼睛。姚子涵不只是抱怨，不只是生氣，她恨了。他們的眼光是什麼眼光?他們的見識是什麼見識?——她姚子涵吃了多少苦啊。吃苦她不怕，只要值。姚子涵最鬱悶的地方還在這裏：她還不能丟，都學到這個地步了。姚子涵就覺得自己虧。虧大發了。她的人生要是能夠從頭再來多好啊，她自己做主，她自己設定。現在倒好，姚子涵的人生道路明明走岔了，還不能踩剎車，也不能鬆油門。飆吧。人生的淒涼莫過於此。姚子涵一下子就覺得老了，憑空給自己的眼角想象出一大堆的魚尾紋。
説來説去還是一個字，錢。她的家過於貧賤了。要是家裏頭有錢，父母當初的選擇可能就不一樣了。就説鋼琴吧，他們買不起。就算買得起，鋼琴和姚子涵家的房子也不般配，連放在哪裏都是一個大問題。
但是，歸根到底，錢的問題永遠是次要的，關鍵還是父母的眼光和見識。這麼一想姚子涵的自卑湧上來了。所有的人都能夠看到姚子涵的驕傲，骨子裏，姚子涵卻自卑。同學們都知道，姚子涵的家坐落在師範大學的“大院”裏頭，聽上去很好。可是，再往深處，姚子涵不再開口了——她的父母其實就是遠郊的農民。因為師範大學的拆遷、徵地和擴建，大姚夫婦搖身一變，由一對青年農民變成師範大學的雙職工了。為這事大姚的父親可沒少花銀子。
自卑就是這樣，它會讓一個人可憐自己。姚子涵，著名的“畫皮”，百科全書式的巨人，覺得自己可憐了。沒意思。特別沒意思。她吃盡了苦頭，只是為自己的錯誤人生夯實了一個錯誤的基礎。回不去的。
多虧了這個世上還有一個“愛妃”。“愛妃”和姚子涵在同一個舞蹈班，“妖怪”級的二十一中男生，挺爺們的。可是，舞蹈班的女生偏偏就叫他“愛妃”。“愛妃”也不介意，笑起來紅口白牙。
姚子涵和“愛妃”談得來倒也不是什麼特殊的原因，主要還是兩個人在處境上的相似。處境相似的人未必就能説出什麼相互安慰的話來，但是，只要一看到對方，自己就輕鬆一點了。“愛妃”告訴姚子涵，他最大的願望就是發明一種時空機器，在他的時空機器裏，所有的孩子都不是他們父母的，相反，孩子擁有了自主權.可以隨意選擇他們的爹媽。
下“班”的路上姚子涵和“愛妃”推着自行車.一起説了七八分鐘的話。就在十字路口，就在他們分手的地方，大姚和韓月嬌把姚子涵堵住了。他們兩人十分侷促地擠在一輛電動自行車上，很怪異的樣子。姚子涵一見到他們就不高興了，又來了，説好了不要你們接送的。
姚子涵的不高興顯然來得太早了，此時此刻，不高興還輪不到她。她一點都沒有用心地看父親和母親的表情。實際的情況是這樣的，韓月嬌神情嚴峻，而大姚的表情差不多已經走樣了。
“你什麼意思?”大姚握緊剎車，劈頭蓋臉就是這樣一句。
“什麼什麼意思?”姚子涵説。
“你不讓我們接送是什麼意思?”大姚説。
“什麼我不讓你們接送是什麼意思?”姚子涵説。
這樣的車軲轆話毫無意思，大姚直指問題的核心——“誰允許你和他談的?”大姚還沒有來得及等待姚子涵的回答，即刻又追問了一句，“誰允許你和他談的?”
姚子涵並沒有聽懂父親的話，她望着父親。大姚很剋制，但是，父親的剋制極度脆弱，時刻都有崩潰的危險。
和課堂上一樣，姚子涵是不需要老師問到第三遍的時候才能夠理解的。姚子涵聽懂父親的話了，她扶着車頭，輕聲説：“對不起，請讓開。”
和大姚的雷霆萬鈞比較起來，姚子涵所擁有的力氣最多隻有四兩。奇蹟就在這裏，四兩力氣活生生地把萬鈞的氣勢給撥開了。她像瓶子裏的純淨水一樣淡定，公主一般高貴，公主一般氣定神閒，高高在上。
女兒的傲慢與驕傲足以殺死一個父親。大姚叫囂道：“不許你再來!”這等於是胡話，他崩潰了。
姚子涵已經從助力車的旁邊安安靜靜地走過了。可她突然回過了頭來，這一次的回頭一點也不像一個公主了，相反，像個市井小潑婦。“我還不想來呢，”姚子涵説，她漂亮的臉蛋漲得通紅，她叫道，“有錢你們送我到‘國標’班去!”
姚子涵的背影在路燈的底下消失了，大姚沒有追。他把他的電動自行車靠在了馬路邊上，人已經平靜下來了。可平靜下來的難過才真的難過。大姚望着自己的老婆，像一條出了水的魚，嘴巴張開了，閉上了，又張開了，又閉上了。女兒到底把話題扯到“錢”上去了，她終於把她心底的話説出來了，這是遲早的事。隨着丫頭年紀的增長，她越來越嫌這個家寒磣了，越來越瞧不起他們做父母的了，大姚不是看不出來。他有感覺，光上半年大姚就已經錯過了兩次家長會了。大姚沒敢問，他為此生氣，更為此自卑。自卑是一塊很特殊的生理組織，下面都是血管，一碰就血肉模糊。
大姚難受，卻更委屈。這委屈不只是這麼多年的付出，這委屈裏頭還藴含着一個驚人的秘密：大姚不是有錢人，可大姚的家裏有錢。這句話有點饒舌了，大姚真的不是有錢人，可大姚的家裏真的有錢。
大姚的家怎麼會有錢的呢?這個話説起來遠了，一直可以追溯到姚子涵出生的那一年。這件事既普通又詭異——師範大學徵地了。師範大學一徵地，大姚都沒有來得及念一句“阿彌陀佛”，立地成佛了。大姚相信了，這是一個詭異的時代，這更是一片詭異的土地。
這得感謝大姚的父親，老姚。這個精明的老農民早在兒子還沒有結婚的時候就發現了：城市是新婚之夜的小雞雞，它大了，還會越來越大，遲早會戳到他們家的家門口。他們家的宅基地是寶，不是師範大學徵，就是理工大學徵;不是高等學府徵，就是地產老闆徵。一句話，得徵。其實，知道這個秘密的又何止老姚一個人呢?都知道。問題是，人在看到“錢景”的時候時常失去耐心，好動，喜歡往錢上撲，一撲，你就失去位置了。他告訴自己的兒子，哪裏都不能去，掙來的錢都是小錢，等來的才是大傢伙，靠流汗去掙錢，是天下最愚蠢的辦法——有幾個有錢人是流汗的?你就坐在那裏，等。他堅決摁住了兒子進城買房的愚蠢衝動，絕不允許兒子把户口遷到城裏去。他要求自己的兒子就待在遠郊的姚家莊，然後，一點一點地蓋房子。再然後呢，死等，死守。“我就不信了，”老農民説，“有錢人的錢都是自己掙來的?”
大姚的父親押對了，賭贏了。他的宅基地為他贏錢了。那可不是一般的錢，是像模像樣的一大筆錢，很嚇人。贏了錢的老爺子並沒有失去冷靜，他把鉅額財產全部交給了兒子，然後，説了三條：一、人活一輩子都是假的，全為了孩子，我這個做父親的讓你有了錢，我交代了。二、別露富。你也不是生意人，有錢的日子要當沒錢的日子過。三、你們也是父母，你們也要讓你們的孩子有錢，可他們那一代靠等是不行的，你們得把肚子裏的孩子送到美國去。
大姚不是有錢人，但是，大姚家有錢了。像做了一個夢，像變了一個戲法。大姚時常做數錢的夢，一數，自己把自己就嚇醒了。每一次醒來大姚都挺高興，也累，回頭一想，卻更像做了一個噩夢。
——現在倒好，個死丫頭，你還嫌這個家寒磣了，還嫌窮了。你懂什麼喲?你知道生活裏頭有哪些彎彎繞?説不得的。
韓月嬌也挺傷心，她在猶豫：“要不，今晚就告訴她，咱們可不是窮人家。”
“不行，”大姚説，在這個問題上大姚很果斷，“絕對不行。貧寒人家出俊才，紈絝子弟靠不住。我還不瞭解她?一告訴她她就泄了氣。她要是不努力，屁都不是。”
可大姚還是越想越氣，越氣越委屈。他對着杳無蹤影的女兒喊了一聲：“我有錢!你老子有錢哪!”
終於喊出來了，可舒服了，可過了癮了。
一個過路的小夥子笑笑，歪着頭説：“我可全聽見了哈。”