水

    我喝涼水就是從這一年開始的。我奶奶説我喉嚨裏着了火，光喝水不吃飯。喝熱開水熱茶熱湯都不頂用，我每天晚上喝一盆自來水，尿一桶尿，白天喝兩盆水。有時候我會頭痛，頭一痛，我眼淚就出來了，我痛得沒有力氣喊，我奶奶看見了也跟着哭，她邊哭邊説：我伢傷心～～痛死了～～唉喲喂～～下去不得～～説完她又説：唉喲喂～～我伢痛死了～～頭不痛的時候我還能吃半碗粥，頭一痛，連粥連喝不下去了。

    奶奶晚上老摸着我的胳膊腿説，我的好大頭啊，越長越細了。

    快過年的時候，媽領我到縣醫院看，只開了鈣片和魚肝油。

    然後去黃石醫院。然後去武漢。武漢兒童醫院。武漢同濟醫院。

    機器照出我腦子裏長着五個瘤子。我看到了那張片子，瘤子像一朵不規整的花，長着灰色的花瓣，花瓣之間重疊緊挨，使這朵花看上去講究、精美。

    只要不頭痛，我就喜歡這朵花。

    奶奶到馬連店買了一斤豬頭肉，又給了二十塊錢，讓百六九説説我的日子。百六九説，大頭是天上神仙的道童，是到人間託生轉劫的，這種童兒是養不大的，每年正月初五初六童子節，請人給他念念童子經，讓他早點託生就好了。我奶奶問他我還有多少日子，百六九説大頭是來你家討三萬塊錢的債的，花完了三萬塊錢就死，不多花你一分錢。又説我前世已經託生了一家，死後還要再託生一家。最後託生的那次最多隻能活三年，短的話就只能活三個月，要看出生的時辰。總之一共要託生三家才功德圓滿，才能回到天上去做神仙。

    奶奶聽説我是天上的道童，每天晚上我睡着之後都要給我磕頭，讓我回到天上之後保佑全家，讓我媽再生一個男孩，讓我爸發大財，跟王大錢一樣，讓我奶奶沒病沒災，活到九十九歲。有時候我裝睡，等奶奶衝我磕頭的時候，我就用嘴放屁，奶奶以為是真的，趕緊用衣袖唔着嘴。

    在百六九給我算了日子後，我奶奶就翻箱倒櫃，把枕頭底下、席子底下、抽屜，還有鬆動的磚頭都翻了個遍，把所有紙片找了出來，結果看病花了兩萬七千塊錢，按照百六九的説法，再花三千塊我就要死了。

    十四歲生日的前一天，我發了症，頭痛得厲害，好像有兩把斧頭在我腦殼裏撬，左撬右撬，要把我的頭生生撬成兩半。我疼得直喊，奶奶在一旁哭：我伢傷心～～快痛死了～～哎喲喂～～天上的神仙喂～～快來幫幫我伢喂～～我伢痛死了～～我腦殼裏的兩把斧頭一下變成了兩頭牛，一頭往左邊跑，一頭往右邊衝，我一下就倒在地上了，灰色的水牛變成了紅的，我們王榨從來沒有過這種顏色的牛，電視上也沒有，它們肯定是從天上來的，要把我踩死，死了好託生，託生完了好回到天上去，一隻血紅的牛蹄像天那麼大，照頭照腦踩我的眼珠子。我在地上打滾，奶奶的哭聲好象在很遠的地方，紅牛又變成了黑牛，比木炭還黑，只有兩隻眼珠子又大又亮，就像我腦子裏掛着兩隻一百瓦的電燈泡，燙得下不去。牛越來越多，紅牛綠牛黑牛白牛，它們在我腦袋裏擠着衝着，要死就快死吧，我不願活了，天上的神仙，我爸我媽我奶你們都在哪裏啊。我躺在地上，連滾都滾不動了。到了晚上睡覺的時候頭才慢慢痛得好一點。

    我奶奶説，大頭啊，不是奶奶捨得讓你死，奶奶實在是見不得你痛啊，雖説你前世是天上神仙的道童，今世你是奶奶的心頭肉，奶奶不忍心看你受折磨，奶奶又不能替你，你就好好的去吧，早死早託生，少受點罪。

    現在我花的錢已經超過了三萬，但我還沒死，我從十四歲又活到了十五歲。醫生的話不靈，百六九的話也不靈，我不知道我什麼時候死。

    有時候我在坡上碰到百六九放牛，我問他，百六九爺，我家的三萬塊錢我早花完了，我怎麼還不死？百六九説，快了快了，要不了多久了。我問他，我過得了年嗎？我過得了正月十五嗎？