“霍金斯先生嗎？”
“我在。”博比嘴裏含着一大塊鹹肉和雞蛋，聲音有些含混。
“有電話找你。”
博比喝了一大口咖啡，揩揩嘴站起來。電話在黑乎乎的過道上，他拿起聽筒。
“你好。”是弗蘭基的聲音。
“你好，弗蘭基。”博比説得很輕率。
“我是弗朗西絲·德温特小姐，”對方的語氣很嚴厲，“是霍金斯先生嗎？”
“是的，小姐。”
“我十點鐘用車，去倫敦。”
“是，小姐。”
博比掛上了聽筒。
“什麼時候説‘小姐’，什麼時候説‘小姐閣下’，”博比這麼想道，“我應當明白，但我沒説好。這種事會讓一個真牌的司機或男管家把我識破。”
那一頭，弗蘭基掛上聽筒，面對羅傑爾·巴辛頓一弗倫奇故作輕鬆地説：“今天得去倫敦一趟。真叫人為難，全是因為父親小題大做。”
“不過，”羅傑爾問，“你今晚趕回來嗎？”
“噢，回來！”
“我本來想問問你，能不能讓我搭車去倫敦？”羅傑爾很隨便地問道。
弗蘭基回答前略略停了一下，然後才欣然答道：“啊，當然可以。”
“不過我重新考慮了一下，又覺得今天不去了。”羅傑爾接着説，“亨利的模樣比平時更古怪。不管怎麼説，我很不想讓西爾維亞單獨同他在一起。”
“我明白了。”弗蘭基説。
“你自己開車？”從電話機旁離開時，羅傑爾不在意地問道。
“是的，但我要帶上霍金斯。我還要買點東西，自己不開車很不方便，因為你總不能到處停車。”
“那當然。”
他不再説話了。車駛來時，博比舉止標準，直挺挺地坐在車上。羅傑爾出屋到門階上送弗蘭基。
“再見。”弗蘭基説。
在這種情形下，她沒想到伸手，但羅傑爾抓住她的手握了好一陣。
“你肯定回來嗎？”他再次以強調的語氣問。
弗蘭基笑了：“當然回來，我説的只是今天傍晚再見。”
“別再出什麼車禍了。”
“如果你高興，我讓霍金斯開車。”
她躍上車坐在博比身邊，博比觸了觸帽子。轎車順着車道啓動時，羅傑爾還站在階梯上，目光追隨着轎車。
“博比，”弗蘭基説，“羅傑爾也許愛上我了，你認為可能嗎？”
“他？”
“是呀，我只是猜測。”
“我以為你很懂得先兆。”
他説話時心不在焉，弗蘭基迅速地瞥了他一眼。
“出什麼事了嗎？”弗蘭基問。
“不錯，有事。弗蘭基，我發現了照片上的那個人：”“你是説……是那張……你多次談到的，在死者衣袋裏的那張照片？”
“不錯。”
“博比！我本來有些事要告訴你，但與此相比就算不了什麼了。你在哪兒發現她的？”
博比猛地把頭縮回肩頭：“在尼科爾森醫生的戒毒所。”
“快告訴我。”
博比小心翼翼地敍述了昨夜發生的事情。弗蘭基聽得大氣都不出一口。
“這麼説，我們的思路是正確的，”她説，“尼科爾森醫生與這一切密切相關！我很畏懼那個人。”
“他這人怎麼樣？”
“唔，魁梧有力。他盯住你看，鏡片後面目不轉睛。你感覺到他對你無所不曉。”
“你什麼時候遇見他的？”
“他來吃晚飯的時候。”
她講述晚餐桌上的事，以及尼科爾森醫生不停地跟她糾纏“車禍”的細枝末節的情況。
“我覺得他很多疑。”她最後説。
“他那樣一個勁追問細節，肯定很奇怪。”博比説，“你怎麼看這件事的主因呢？”
“晤，我正開始思考你關於有個販毒團伙的説法，當時對這個説法，我太過於要強了，那絕不是個很差勁的猜測。”
“是個以尼科爾森為頭的團伙？”
“是的，戒毒所的事務對做那種事來説，是一個極好的偽裝。他可以在完全合法的條件下，取得某些藥品的來源。在裝作治療吸毒病人的同時，他的確可能向病人提供毒品。”
“看起來道理很充分。”博比贊同道。
“我還沒給你説亨利·巴辛頓一弗倫奇的事。”
博比聚精會神地傾聽弗蘭基對房主人那種怪癖的敍述。
“他的妻子沒起疑心？”
“我肯定她沒懷疑。”
“她人怎麼樣？聰明嗎？”
“我還沒拿得很準。不，我看她並不很聰明。而且在某些方面她看上去相當厲害，但是個坦誠待人的女人，使人很愉快。”
“我們那位巴辛頓一弗倫奇呢？”
“我很傷腦筋，”弗蘭基説得很慢，“博比，你認為我們有完全冤枉他的可能嗎？”
“胡説！”博比説，“我們費盡全力才斷定他一定是個壞蛋。”
“是因為照片的事？”
“就是因為照片。沒人可能去調換照片。”
“我知道，”弗蘭基説，“但那件小事就是我們敵視他的全部理由。”
“這完全足夠了。”
“我也這麼想，不過呢……”
“嗯？”
“我不知道怎麼説，但我有一種奇怪的感覺，認為他是無辜的，與這件事毫無牽連。”
博比眼神嚴厲地盯着弗蘭基。“你説他愛上你了，還是你愛上他了？”他説得很有禮貌。
弗蘭基的臉刷一下紅了。
“別這麼胡説，博比。我只是懷疑他是否有清白無辜的可能，就是這樣。”
“我看沒這種可能。特別是現在我們已經發現那個年輕女人就在附近。這似乎是確鑿的事實。如果我們再有死者是什麼人的蛛絲馬跡…”
“噢，我有了。我在信中告訴過你。我差不多可以肯定被害人是個叫艾倫·卡斯泰爾斯的人。”
她再一次轉入了敍述。
“你瞧，”博比説，“我們真的正在取得進展。現在我們必須加把勁，多多少少，推想出犯罪事實。我們來把掌握的情況分析一下，弄明白我們可以着手哪些工作。”
他住口片刻，汽車好像也跟着放慢了速度。於是他再次使勁用腳蹬加速器，同時也踩着剎車板。
“首先，我們要肯定你説的有關艾倫·卡斯泰爾斯的話是正確的。他當然符合條件，他就是那種人，過着浪跡天涯的生活，在英格蘭熟人、朋友很少，而且如果他失蹤了，幾乎不會被人想起和尋找。説到此，很好。艾倫·卡斯泰爾斯是同一些人到斯泰弗利來的，你説那些人是……”
“裏文頓。有可能調查的渠道。實際上，我看我們應該接着幹。”
“我們是要乾的。很好，卡斯泰爾斯同裏文頓一家來到了斯泰弗利。這件事有什麼含義呢？”
“你是説，他是故意讓他們帶他來的？”
“正是如此。要不這只是一次偶然的機會？他被他們帶來後，如我所説是偶然碰上了那個年輕女人？我推測他從前認識她，要不他不會隨身帶着她的照片。”
“換種可能是，”弗蘭基見解獨到地説，“他已經在追蹤尼科爾森和他的團伙了。”
“而且利用裏文頓一家作為自然而然地到世界這一部分來的掩護。”
“這是完全全可能的推論，”弗蘭基説，“他一直在追蹤這個團伙。”
“或許只是追蹤那個年輕女人。”
“那個女人？”
“對。她也許被誘拐了。他可能來英格蘭找她。”
“晤，不過如果他在斯泰弗利發現了她，那他為什麼又離開這兒到威爾士去呢？”
“顯然，還有很多事我們不知道。”博比説。
“埃文斯，”弗蘭基若有所思地説，“我們還沒有獲得有關埃文斯的任何線索。有關埃文斯的事必須在威爾士去做。”
他倆沉默了一會兒。隨後，弗蘭基被四周的環境驚醒過來。
“我的天哪，我們到普特奈山了，好像才五分鐘似的。我們打算上哪兒？打算幹什麼呢？”
“那是因為你在説話。我連為什麼進城的原因都不知道。”
“進城只是為了同你談話找的一個藉口。我總不能被人看見在斯泰弗利的街巷裏同我的司機走着聊天，那樣風險太大。我用那封父親寄來的假信作為開車進城的藉口，以便好在路上同你説話，就連這樣也差點兒被巴辛頓一弗倫奇來搭車給毀了。”
“那樣可就槽透了。”
“也沒什麼。即使我們帶上他，送他到他去的地方後，我們還可以到布魯克大街的家中去談。總之，我看我們最好還是這樣做。你的車行住所也許被人監視了。”
博比同意這個説法，而且敍述了有人到馬奇博爾特打聽他的那件事。
“我們去德温特家的邱宅吧，”弗蘭基説，“那兒除了我的女僕和兩個守門人外，沒別的人。”
他們驅車抵達布魯克大街。弗蘭基按響了門鈴，一個人先進去。博比留在屋外。不一會，弗蘭基又打開門，用手示意他進去。他們上樓到了大客廳，拉下幾扇窗簾，從沙發上卸去套子。
“有件事我忘記給你説了，”弗蘭基説，“十六號，就是你中毒的那天，羅傑爾在斯泰弗利，但尼科爾森不在，説是在倫敦出席一個會。他的車是輛深藍色的塔爾博特車。”
“而且他有獲得嗎啡的門路。”博比説。
他們彼此交換了意味深長的眼神。
“我看，還缺乏確鑿的證據，”博比説，“但條件恰好符合。”
弗蘭基走到桌子的另一邊，取了本電話簿回來。
“你打算做什麼？”博比問。
“我查查姓裏文頓的人。”她飛快地翻閲着。
“A·裏文頓父子，建築商；B·A·C·裏文頓，牙醫；裏文頓博士，住射手山。我看都不是。弗洛倫斯·裏文頓小姐；H·裏文頓上校，市區參議員，這有點像，住切爾西的泰特大街。”
她接着往下查找。
“有個M·R·裏文頓，住翁斯洛廣場。可能是他。還有個威廉姆·裏文頓，在漢普斯特德。我看翁斯洛廣場的那家和泰特大街的那家特別像一家人。博比，必須見到裏文頓一家，不要耽誤。”
“我認為你説得對。但我們準備説些什麼呢？要想出一些絕妙的謊話，弗蘭基。我可不善於做這種事。”
弗蘭基想了一會兒。
“我認為，”弗蘭基説，“你必須去。你覺得你可以充當一家律師事務所裏地位較低的助手嗎？”
“這看來是個極有紳士派頭的角色，”博比説，“我還擔心你可能想到的是比這更差勁得多的角色呢。不過，這個角色也不好擔當，是嗎？”
“你是什麼意思？”
“是這樣，律師們從不進行私人拜訪，不是嗎？他們總是寫信，每次六先令八便土，或是寫信邀請某人約定在辦公室會面。”
“這種特殊的律師事務所是太不方便了，”弗蘭基説，“等一等。”
她走出房間，回來時拿着一張名片。
“弗雷德里克·斯普拉格先生，”她説着把名片遞給博比，“你就是斯普拉格事務所一名年輕成員，布魯姆斯伯裏廣場的斯普拉格和詹金森律師事務所。”
“你發明了這家事務所，弗蘭基？”
“當然不是。他們是我父親的律師。”
“他們會因為冒名頂替起訴我嗎？”
“沒事。沒有什麼年輕的斯普拉格。惟一那位斯普拉格大約一百歲了，總而言之，他聽命於我。如果事情出了毛病，我會擺佈他的。他是個極其勢利的小人，喜歡公爵、伯爵，然而卻弄不到他們多少錢。”
“服裝怎麼辦？我打電話叫巴傑爾送來嗎？”
弗蘭基顯得很懷疑。
“我不想貶低你的服裝，博比，”她説，“也不想因為你窮或諸如此類的事譴責你。但那些服裝會令人信服嗎？我認為，我們最好還是襲擊父親的衣櫃，他的衣服對你不會太不合身。”
一刻鐘後，博比上穿晨禮服，下着剪裁精良的條紋褲，站在馬欽頓伯爵的穿衣鏡前打量着自己。
“你父親在穿衣服上不虧待自己，”他神態自若地評論道，“有塞維爾·洛①的力量在我身後，我感覺信心大增。”
“我看你得把鬍子粘緊。”弗蘭基説，“它正粘上我呢，”博比説，“它是件藝術品，不能匆匆忙忙複製。”
“那麼你最好把它固定，儘管修乾淨面孔更合理。”
“它比大鬍子好，”博比説，“好了，弗蘭基，你認為你父親可以借給我一頂帽子嗎？”
註釋：
①塞維爾·洛：倫敦西區街名，高級男裝縫製店集中於此。