初雪飄落。山谷中寒氣蒸騰。荷米歐妮正忙着備辦要送給貧窮農家的聖誕禮盒。山坡上，不時有雪橇閃現，小男孩們時時刻刻在注意池面是否已經結冰。但是諾拉……諾拉和吉姆這兩個人卻是一團謎。諾拉雖然已經從感恩節當天的“不適”復原，但看起來卻比那個時候更蒼白、更消瘦、更神經緊張一點；但從另一方面看，倒也頗沉着鎮靜。不過偶爾，她會好像受到驚嚇一般，什麼話都不肯講——對任何人都一樣。她媽媽試着跟她説：
“諾拉，你怎麼了？能不能告訴我？”
“沒什麼事。你們每個人到底都怎麼了？”
“但是親愛的，吉姆老是喝酒，全鎮每個人都知道，”荷米歐妮抱怨。“簡直快——快變成全國恥辱了！而且你和吉姆一直在吵架，這是事實……”
諾拉嘴一撇：
“媽，只要你能讓我自己處理自己的生活就行了。”
“你爸爸擔心——”
“對不起，媽。這是我個人的生活。”
“是不是羅斯瑪麗的緣故使你們經常吵架？我看她常常把吉姆帶開，對他講些悄悄話。她到底要和你們住多久？諾拉寶貝，我是你媽媽，有什麼心事都可以對自己的母親透露——”
但諾拉哭着跑開了。
看得出帕特麗夏變老了。
“埃勒裏，那三封信……昨天晚上我忍不住去瞧瞧，它們還在諾拉衣櫥中的帽盒裏。”
“我知道，”埃勒裏嘆口氣。
“你也一直在監視？”
“是的，帕特麗夏。諾拉一直在反覆讀那三封信，信上有經常摸的痕跡——”
“為什麼諾拉不肯面對現實呢？”帕特麗夏大聲説。“她知道十一月二十八日是頭一回出擊的日子——第一封是這麼説的！但她不肯看醫生，不肯採取任何步驟保衞自己，她拒絕幫助……我不瞭解她！”
“可能因為，”埃勒裏謹慎地説，“諾拉害怕家醜外揚。”
帕特麗夏聽了眼睛大張。
“你告訴過我，幾年前吉姆在預訂的結婚日跑掉，諾拉當時怎麼把自己關閉起來。由此可以看出，你姐姐諾拉具有小鎮人那種深重的自尊氣質，她不能忍受被人議論。所以，假如這種事傳揚出去——”
“應該是像你説的這樣，”帕特麗夏聲音中含着驚奇。“我以前笨得沒有想到這一點，她現在像小孩一樣，故意視而不見，好像以為閉上眼睛就看不見妖魔鬼怪了。埃勒裏，你是對的，她怕的是這個鎮！”
聖誕節前的星期一晚上，奎因先生在樹林邊一根樹樁上坐着，觀察山丘道460號。這是無月的夜晚，四周寂靜，聲音傳得清晰而遙遠。吉姆和諾拉又在吵架了。奎因先生摩擦冰冷的雙手。他們這次爭吵是為了錢。諾拉尖聲問，他把錢都花到哪裏去了？她的浮雕寶石別針哪兒去了？
“吉姆，你必須告訴我，不能再這樣下去了，不能！”
吉姆的聲音起初微弱而含混不清，但後來開始像熔岩噴發一般：
“別這樣拷問我！”
奎因先生專心聽，希望能聽見什麼新東西——可以作為推論的線索。但他這次所聽見的，都是以前就知道的。兩個年輕人在這樣一個冬夜裏互相叫罵，而他則像個傻子似的，坐在寒冷中偷聽。
他站起來，繞着樹林邊緣，走向萊特家，走向温暖。但他突然停步。凶宅——最近這些日子，“凶宅”這稱呼真是再恰當不過了——的前門“砰”地一聲撞上。埃勒裏循着大房子的陰影處，快跑經過雪地。他看見吉姆·海特正搖搖晃晃走下便道，跳進車內。埃勒裏跑到萊特家的車庫。他早已和帕特麗夏·萊特講好了，她會把她的車鑰匙掛在點火器上，以便緊急時，他隨時可以使用她那輛活動敞篷車。
吉姆的車子以危險速度衝下山丘道，埃勒裏尾隨在後。他沒有開亮帕特麗夏車子的前燈，僅憑吉姆車子的燈光就可以看清楚路面了。16號公路……維克·卡拉地尋樂園。
十點左右，吉姆跌跌撞撞從尋樂園夜總會走出來，鑽進他的車子。看那輛車子歪歪斜斜行駛的狀態，埃勒裏知道吉姆醉得很厲害。他是要回家嗎？不是。車子轉向鎮上。到鎮上！去哪兒？
吉姆將車子疾行到下村中心一處粗陋的木房子門前停住，走進幽暗的門廳，廳內有盞二十五瓦的燈泡慘淡地亮着。在它昏暗的光照下，埃勒裏看見吉姆爬上樓梯，朝一扇已有裂縫且凸起油漆小泡的門板敲着。
“吉姆！”
洛拉驚呼，門隨後關上。
埃勒裏悄悄上樓。但每次腳步還未踏實，已經覺得樓梯在吱嘎響了；上了樓，他毫不猶豫快步走到洛拉門前，耳朵貼着薄薄的木板門。
“但你一定要……”他聽見吉姆大叫。“洛拉，別讓我失望，我已經夠絕望了，我已經夠絕望了……”
“可是我跟你講過了，吉姆，我沒有錢，”是洛拉冰冷冷聲音。“來，坐下，你醉得太厲害了。”
“我是醉了。”吉姆笑起來。
“你絕望什麼呢？”洛拉的語氣現在緩和了。“這樣——是不是舒服些？來，吉姆，告訴小洛拉，你到底有什麼事？”
海特開始哭起來。一會兒，他的哭聲悶住了，埃勒裏猜想那是因為他的臉貼在洛拉胸前的緣故。洛拉母親似的安慰話模糊得聽不清楚。但接着卻聽到她的喘息聲，似乎很痛苦。埃勒裏差點破門而入。
“吉姆！你在逼我！”
“你們都一樣！裝蒜！告訴諾拉？噢，是嗎？把你的手拿開！我什麼也不告訴你！”
“吉姆，你最好快回家！”
“你到底給錢，還是不給？”
“吉姆，我告訴過你了……”
“沒人給錢！真麻煩了，連自己的老婆也不給錢。知道我應該怎麼辦嗎？知道我該怎麼辦嗎？我應該……”
“怎麼樣，吉姆？”
“沒什麼，沒什麼……”
他拉長的聲音消失無形，接着有一大段沉默，顯然吉姆睡着了。埃勒裏好奇地等候着。
後來，埃勒裏聽到洛拉微弱的哭聲，還有吉姆醒轉的鼻音。
“我説過了，要你把手拿開！”
“吉姆，我沒……是因為你睡着了——”
“你在搜我的身！到底在搜什麼，啊？”
“吉姆，別……別這樣。你弄痛我了。”洛拉努力抑制聲音。
“我要痛死你！我要讓你知道——”
奎因先生打開門。裏面，洛拉和吉姆在一個窄小但整潔的小房間中央、在一塊破舊的地毯上扭動着。吉姆的手臂環抱洛拉，正醉熏熏地想把她的身子向後彎折，洛拉的手肘抵着吉姆下巴，使他的頭後仰得非常遠，他的眼睛憤怒地瞪着。
“美國海軍陸戰隊員。”奎因先生嘆口氣。
他把吉姆從洛拉手下拉出來，將他安頓在塌陷的沙發中。吉姆兩手掩面。
“你受傷了嗎，洛拉？”
“沒有，”洛拉氣喘吁吁，“你這個怪人！你在外面聽到了多少？”
她整理一下上衣，理理頭髮，稍稍偏過頭去。然後轉身，好像沒事似地把桌上一瓶杜松子酒放進櫥櫃內。
“只聽見你們在打架，”埃勒裏温和地説。“早就想來你這兒看看的。吉姆怎麼了？”
“喝醉了。”這時洛拉才整個轉過臉來，表情是鎮靜的。“可憐的諾拉！我想不通他為什麼來這裏。你以為這笨蛋愛上我了嗎？”
“你應該能夠自己回答這個問題，”埃勒裏一笑。“晤，海特先生，你最好向你迷人的大姨子道晚安，讓老朋友帶你回家吧。”
吉姆坐在沙發上左右搖晃着，然後他的頭頹然倒在沙發上，沉沉睡去，彷彿一個有着茶色頭髮的大型布娃娃。
“洛拉，”埃勒裏説，“你對這件事知道多少？”
“什麼事？”
她兩眼注視他，一臉茫然。過了一會兒埃勒裏微笑起來。
“沒有打擊，沒有跑壘，是個失誤。有一天我會衝出這團迷霧的！晚安。”
他把吉姆扛在肩頭，洛拉開着門。
“兩輛車？”
“他的和我的，或者説——帕特麗夏的。”
“明天早上我開吉姆的車回去，你就讓它停在外頭吧。”洛拉説，“史密斯先生——”
“什麼事，萊特小姐？”
“下次再來。”
“也許吧。”
“只是，”洛拉微笑着，“下次記着先敲門。”
出乎意外地堅決，約翰·F．指揮起全家來。
“荷米歐妮，今年聖誕節你不用忙了，”他晃動着食指説：“讓別人忙去。”
“約翰·F．萊特，你到底——？”
“今年我們全家人上山去過節，晚餐在山上吃，在那邊的山林小屋過夜。圍在比爾·約克的火爐邊烤栗子，一定很有意思。”
“約翰，這主意不好！諾拉已經搶走了我的感恩節，現在你又要拿走我的聖誕節。我不幹。”
但仔細看看丈夫的眼睛，荷米歐妮知道他這個命令不是一時興起，便不再爭論了。
所以，他們僱了埃德·霍奇基斯，把聖誕禮物運到鮑爾德山上的比爾·約克度假旅社，並將約翰·F．寫的一張便箋交給比爾，上面交代聖誕晚餐、夜宿以及一些“特別的準備”——約翰·F．對這整個安排，神秘得不露一點口風，只像小男孩地似地，咯咯笑着。
聖誕前夜晚餐後，他們乘坐兩輛汽車，打算直上鮑爾德山。萬事齊備，車子後輪早拴好防滑鏈；老露迪得了假期，已經離開。大家在萊特家門外，等候吉姆和諾拉出來會合。
諾拉家的門打開時，只有羅斯瑪麗·海特一個人出來。
“老天，吉姆和諾拉呢？”荷米歐妮大聲問，“到度假旅館要遲了！”
羅斯瑪麗聳聳肩：
“諾拉不去。”
“什麼？”
“她説她覺得不舒服。”
他們在諾拉牀上找到她，她仍是虛弱慘白。吉姆盲目地在室內踱來踱去。
“諾拉寶貝！”荷米歐妮叫道。
“又病了？”約翰·F．驚呼。
“沒什麼，”諾拉説，但看得出她講話很吃力。“只是胃不舒服，你們快去度假旅社吧。”
“我們不能這麼做，”帕特麗夏忿忿地説。“吉姆，你找過威洛比醫生了嗎？”
“她不讓我找他來。”吉姆全無生氣地説。
“不讓你找他來！你是什麼——是一個男人，還是一條蟲？還管她怎麼説？我這就下樓去——”
“帕特麗夏，”諾拉有氣無力地説着，帕特麗夏停下腳步。“別去。”
“諾拉——”
諾拉張開眼睛，那雙眼睛在燃燒。
“我不要他來，”諾拉咬着牙説，“我最後再説這一次，我不要打擾。你明白嗎？我沒事，我——沒——事。”諾拉咬咬嘴唇，然後費力繼續説：“請你們去吧，明天早上我如果覺得舒服一點，吉姆和我就會到度假旅社和你們會合——”
“諾拉，”約翰·F．清清喉嚨，説：“是時候了，你我之間該按老派方式作一次父女交談了——”
“讓我自己一個人待著！”諾拉尖叫。
大家全都依她。
聖誕節當天，埃勒裏和帕特麗夏開車到鮑爾德山，把原先運到比爾·約克旅社的禮物全部收齊，而後再開車回萊特鎮。後來分發這些禮物時，氣氛實在糟透了。
荷米歐妮整天待在房裏；帕特麗夏用前一天剩下的羊肉和一罐薄荷凍，湊合成一頓聖誕節晚餐，但荷米歐妮不肯下樓來用餐。約翰·F．吞下兩口食物便放下叉子，説肚子不餓，便先行離席。所以，只剩下帕特麗夏和埃勒裏兩個人單獨吃。
稍後，兩人走到隔壁去看諾拉。
諾拉在睡覺，吉姆外出，羅斯瑪麗·海特蜷縮在起居室看雜誌、吃巧克力。帕特麗夏問她吉姆哪裏去了，她聳聳肩，説和諾拉又吵了一架之後出去了；還説，諾拉沒事，雖然虛弱，但沒什麼大事，在這個僻陋的小鎮，還能做什麼令人興奮的事嗎？萊特鎮！聖誕節！説完，羅斯瑪麗像發脾氣似地繼續看她的雜誌。
帕特麗夏跑上樓去要親自看看諾拉的情況。下樓來時，她對埃勒裏緊急地眨眼，埃勒裏便和她走出門去。
“我試着和諾拉講話——她根本沒有睡。我……差點告訴她，我知道那三封信的事！埃勒裏，諾拉實在嚇着我了——朝我扔東西！”埃勒裏搖搖頭。“她不肯講話，又歇斯底里起來了，而且病得很厲害！告訴你，”帕特麗夏低聲説。
“埃勒裏，時間表又兑現了——她昨天再一次被下毒！”
“你簡直變得和諾拉差不多了，”埃勒裏説。“上樓去睡一會兒吧，帕特麗夏。一個女人難道不能偶爾生個病嗎？”
“我要回去看諾拉。我不能讓她單獨一個人！”
帕特麗夏跑回來時，埃勒里正在山丘道散步，很不開心。前一天，正當大家在樓上看諾拉時，他一個人悄悄來到餐廳，桌上的晚餐盤碟尚未清走，他取了一點諾拉吃剩的醃牛肉來吃，只是一小口樣本而已，但不久就有反應了：他的胃奇痛無比，而且嘔吐了。他很快吞下隨身攜帶的一小瓶東西——公認的砒霜解毒劑：氫氧化鐵加氧化鎂。毫無疑問，有人把砷化合物摻入諾拉的醃牛肉中。——而且，只在諾拉的盤子裏才有，因為他還嚐了其他兩個人的盤子，都沒事。那個模式顯現了，先是感恩節，然後是聖誕節；所以照預定時間間，死期是新年那天。
埃斯勒裏想起他對帕特麗夏的承諾：要救她姐姐的命。
他吃力地走在雪地上，心中盤繞着一些彷彿其形可辨的想法，但事實上仍是模糊難明。