戴水晶墨鏡的那個，我看出來，是尤二爺。
他們一共有五六個人，可不是一塊兒來的。尤二爺和那個鬍子是最先到的。尤二爺的臉真白。他知道自己的臉白，一會兒用手摸摸，一會兒摘下墨鏡向鏡子裏掃一眼。他不是唱花旦的——他不會唱花旦的那種特別的笑法——可是有點兒象。他們都穿着絲襪子，雖然那個鬍子至少也有五十多歲了；尤二爺看看嗎，也就是三十四五的樣兒。
裕興池的夥計跟他們很熟：他倆的姓、住址、電話號碼、吸什麼牌的煙，龍井還是香片，他們都知道。他倆一進來，夥計好象忽然多出來幾個；一向我不曉得裕興池有這麼多幹活的。拿煙的拿煙，沏茶的沏茶，遞手巾把的就是兩個，打電話的打電話。他倆知道這些夥計小名兒，夥計也歡迎他們這樣叫着。
煙茶來齊，電話還叫着，尤二爺把墨鏡摘了放在桌上。叼着極細極長的煙嘴，話隨着煙從嘴角鑽出來：“五哥，我不在乎那幾個錢；輸了贏了的還算回事？！不在乎錢；牌品，我説的是牌品！早知道有他，我就不耍！”
五哥——那個鬍子——已把絲襪子脱了，串着指縫：“沒什麼，趕明兒再湊一局，還約上他，圓過這個場；這麼擱着也不象是回事，也沒什麼。”
“咱不在乎那幾塊子錢；哎，子元！”
子元進來了，穿着洋服，四十來歲，胖胖的，鼻子上滿是笑紋；立好了向五哥和尤二爺鞠躬：“晚來一步！都有茶了？”
五哥趕緊停止串腳縫，用“原來當”的手遞煙，子元雙手去接：“啛，啛，”鼻子上的笑紋過了眼睛，上了腦門。“子元哥，”尤二爺拍着自己的木牀，“這兒！昨天的那個碴兒……”
“就是。”
“我不在乎那點錢，講的是牌品。”
“就是。”
“子元，”五哥串了下兒滿意的，偷偷聞了聞：“得給他們圓上這個碴兒，老這麼擱着也不象回事兒。”
“就是，五哥，那誰——”
“六條的電話叫來沒有，小四兒？”五哥問。
“那誰——”
“叫不通。”
“先叫馬科長那裏！”
“那誰——”子元忘了下句，“可不是。”
“不在乎，”
“子元，”
尤二爺和五哥説到了一塊。尤二爺嚷了：“五哥？”
“我剛要説這個，趕明兒咱們得圓上這個碴兒，別。”“五爺，電話！”
“馬，馬！”五哥忙着喝了口茶，忙着把煙頭扔在地上，忙着又點上一支，一手提着褲衩，忙着慢慢的走了。“子元哥，常玩，還能在乎幾塊子錢？你昨天沒加入，可是總該看見了：他那是怎麼打呢？！我告訴你，子元哥，氣得我一夜沒睡好。”
“就是，五哥説得好，圓上這個碴兒。”
“咱不在乎那幾，”
“得圓上，”
“子元，”五哥叫，“馬科長跟你説話。”
“喲，你們二位，失陪，馬科長電話，”子元向剛進來的兩位立正鞠躬。
“子元，馬科長，”
“是的，五哥。”
“華亭，孟康？”尤二爺拍着木牀，“這邊！我説，昨個那一場，一夜沒睡，我！不在乎那幾塊錢；牌品，牌——”“五哥！！”華亭和孟康一齊立起來叫。
“坐！我説，咱們得給他們圓上昨天那個碴，這麼擱着不象回事。”五哥坐下，手伸到褲衩裏抓着。
“當然！！”華亭的聲兒粗，孟康的聲兒細，一齊這麼説，合着音。
華亭是個一簍油，臉上濕漉漉的有層灰，象落上土的炒花生米；穿的很講究，右手食指上戴着個半斤多重的金戒指；進來就脱衣裳，大模大樣的展覽肚子。孟康是個細高挑兒，長脖小腦袋，臉上發綠，眼上有兩青圈，象個給唱鼓書的彈弦子的，腰帶上繫着長杆煙袋。
“五哥説得有理，”華亭高聲的説，嗓子裏帶着點痰，“得圓上這一場。常在一塊兒玩！”
“常在一塊兒玩，”孟康的眼神不足，可是非常努力的轉眼珠。“五哥對了，得圓上這個碴！”
“馬科長，剛打來電話，説，今晚上都到他那兒去，再湊湊，也約上‘他’；二爺——”
“就是，”子元回來：“科長説晚上都到他那兒去，”“子元，聽我的；我本來約大夥兒到我那兒去；既然馬科長這麼説，莫若今個先吃他，明天是我的。”
“我都好辦，有吃兒就行，”華亭哈哈的笑起來，拉着痰絲。
“五哥，”尤二爺叫，臉上微微紅了些：“我可是交待明白了，我可不為那幾塊錢；他太不夠朋友！”
全不言語了。華亭用熱手巾擦臉上的油灰，孟康轉着眼珠扒襪子，子元的笑紋由鼻子上慢慢往下溜，咧着點嘴。五哥叫：“小四！李二閒着哪嗎？刮臉！”
“叫李二，五爺叫！”小四的嗓子非常的尖。
“叫曹五修腳，修完再洗，疼的鑽心！”孟康的襪子還沒扒下來呢。
“我洗池子，”華亭知道非洗池子不能退油。
“五爺，那邊刮吧！”小四嚷。
李二也趕過來：“五爺，那邊刮吧！”
“曹五那小子呢？”孟康沒有好氣的問。
“就來，他在樓下作活呢，就來！”小四的尖嗓設法帶出頂甜的音調。
五爺走了。子元笑着跟了過去，“我也刮刮。”我看出了神，也跟去刮臉。
怪不得“五哥”單找李二呢，我還沒看見過理髮匠有這麼和氣的——不願説他下賤。好象“五哥”的臉是電鍍的，李二給他抹胰子都怕傷了臉皮。
“子元，晚上你去？”
“稍晚一點，去總得去。”子元扭過頭去笑，擠癟了許多胰子泡。
“二爺，”五哥放低了聲，“二爺的話——”
“就是，”子元緊跟着嗽了一聲。
孟康來了。“五哥，二爺今天是——”
子元又嗽了聲。
尤二爺也跟來了。
“二爺也刮刮？”李二笑的把牙全露出來：“我叫張順去？”“不用，我不刮。”尤二爺摸了摸自己的白臉，立在五哥的旁邊，叼着細長的煙嘴。
“我剛這兒跟他們説，二爺，”五哥的聲音使大家都聽到。李二登時停住了刀子，笑着等五爺説完。“前兒個我上馮三爺那裏去湊。這個老傢伙；他六十了，比我大四歲；當着兩姨太太，他跟我説，你猜什麼？”五哥自己先笑了笑，李二陪着。“五爺，他説，你當我叫她們閒着呢？饒不了她們；不信，你問問她倆！哎呀，招得兩位姨太太都不好意思了，這個老傢伙！也別説，倒是真棒，真棒！”
“我要是能那麼棒，多抖！”孟康的長脖子緩慢的俯仰了兩下。
“孟康你也不弱，別看不胖！坐下二十四圈，你比誰弱？”
五哥問。李二又停了刀子，笑得好象渾身都直癢癢。“就是，”子元完全承認這是事實。
孟康對鏡子照了照，用力睜眼，青眼圈確是小了些，笑了一下。
尤二爺的臉還紅着點，眼睛來回掃着大家；極慢的往外噴着煙。“五哥，晚上我去不去呢？”
“怎好意思不去呢；本來是我的請，吃馬科長還不是一樣？反正是咱們這夥人。”
“我先洗去了，”孟康説，“曹五這小子大概是死了！”“洗完再修也好，”尤二爺趕着説，很和氣，有點無聊。“你問子元，”五哥説：“我是不是先約的馬科長，子元？”“是，五哥，”子元的頭立起來，用刮過的半邊臉代表着全體的笑意。
“我先約的他，他説他已經預備了；不去不大好意思，是不是？”
“不是，”尤二爺心中似乎有點發亂，“我倒不是彆扭；昨個，咱們不在乎那點錢！”
“當然，”子元的頭又立起來：“我其實還有事；不去可不好意思！我得晚一點，也晚不了多少！”
尤二爺點了幾下頭，臉上透着思想很深沉，走過子元這邊來。
“二爺不刮刮？”子元問。
“洗完再説。”尤二爺搭訕着走出去。
“子元，”
“五哥，”
誰也沒説什麼。
我先刮完，可是捨不得走，掏掏耳朵吧。
掏淨一個耳朵，他們都完了。
他倆走出理髮室去，曹五拿着傢伙包兒走進來。
“曹五，人家找你半天了！”李二很不滿意的樣兒説。“又是那羣王八兔子賊呀？”曹五往我這麼看了一眼，看我是生人，他放大了膽：“×他們歸了包堆的奶奶！”
我多給了一毛的小賬；要是曹五給我颳了臉，或是修了腳，我至少得給一塊。罵得真脆！要是有人把這羣玩藝兒都煮巴煮巴當狗肉賣，我一定都買來，倒在河裏去請王八們開開齋。
載一九三五年一月《東方雜誌》第三十二卷第一期