四十來歲，扁臉，細眉，冬夏常青的笑着，就是沈二哥。走路非常慎重，左腳邁出，右腳得想一會兒才敢跟上去。因此左肩有些探出。在左肩左腳都伸出去，而右腳正思索着的時節，很可以給他照張像，姿態有如什麼大人物剛下飛機的樣子。
自幼兒沈二哥就想作大人物，到如今可是還沒信兒作成。因為要作大人物，就很謹慎，成人以後誰也曉得他老於世故。可是老於世故並不是怎樣的驚天動地。他覺得受着壓迫，很悲觀。處處他用着心思，事事他想得周到，步法永遠一絲不亂，可也沒走到哪兒去。他不明白。總是受着壓迫，他想；不然的話……他要由細膩而豐富，誰知道越細心越往小裏抽，象個盤中的桔子，一天比一天縮小。他感到了空虛，而莫名其妙。
只有一點安慰——他沒碰過多少釘子，凡事他都要“想想看”，唯恐碰在釘子上。他躲開了許多釘子，可是也躲開了偉大；安慰改成了失望。四十來歲的了，他還沒飛起來過一次。躲開一些釘子，真的，可是嘴按在沙窩上，不疼，怪憋得慌。
對家裏的人，他算盡到了心。可是他們都欺侮他。太太又要件藍自由呢的夾袍。他照例的想想看，不説行，也不説不行。他得想想看：論歲數，她也三十五六了，穿哪門子自由呢？論需要，她不是有兩三件夾袍了嗎？論體面，似乎應當先給兒女們做新衣裳，論……他想出無數的理由，可是不便對她直説。想想看最保險。
“想想看，老想想看，”沈二嫂掛了氣：“想他媽的蛋！你一輩子可想出來什麼了？！”
沈二哥的細眉擰起來，太太沒這樣厲害過，野蠻過。他不便還口，老夫老妻的，別打破了臉。太太會後悔的，一定。他管束着自己，等她後悔。
可是一兩天了，他老沒忘了她的話，一時一刻也沒忘。時時刻刻那兩句話刺着他的心。他似乎已忘了那是她説的，他已忘了太太的厲害與野蠻。那好象是一個啓示，一個提醒，一個向生命的總攻擊。“一輩子可想出什麼來了？老想想看！想他媽的蛋！”在往日，太太要是發脾氣，他只認為那是一種壓迫——他越細心，越周到，越智慧，他們大家越欺侮他。這一回可不是這樣了。這不是壓迫，不是鬧脾氣，而是什麼一種搖動，象一陣狂風要把老老實實的一棵樹連根拔起來，連根！他彷彿忽然明白過來：生命的所以空虛，都因為想他媽的蛋。他得乾點什麼，要幹就幹，再沒有想想看。
是的，馬上給她買自由呢，沒有想想看。生命是要流出來的，不能罐裏養王八。不能！三角五一尺，自由呢。買，沒有想想看，連價錢也不還，買就是買。
颳着小西北風，斜陽中的少數黃葉金子似的。風颳在扁臉上，涼，痛快。秋也有它的光榮。沈二哥夾着那捲兒自由呢，幾乎是隨便的走，歪着肩膀，兩腳誰也不等着誰，一溜歪斜的走。沒有想想看，碰着人也活該。這是點勁兒。先叫老婆賞識賞識，三角五一尺，自由呢，連價也沒還，勁兒！沈二哥的平腮掛出了紅色，心裏發熱。生命應該是熱的，他想，他痛快。
“給你，自由呢！”連多少錢一尺也不便説，丈夫氣。“你這個人，”太太笑着，一種輕慢的笑，“不問問我就買，真，我昨天已經買下了。得，來個雙份。有錢是怎着？！”“那你可不告訴我？！”沈二哥還不肯後悔，只是乘機會給太太兩句硬的：“雙份也沒關係，買了就是買了！”“喲，瞧這股子勁！”太太幾乎要佩服丈夫一下。“吃了橫人肉了？不告訴你嘍，哪一回想想看不是個蔫溜兒屁？！”太太決定不佩服他一下了。
沈二哥沒再言語，心中叫上了勁。快四十了，不能再抽抽。英雄偉人必須有個勁兒，沒有前思，沒有後想，對！第二天上衙門，走得很快。遇上熟人，大概的一點頭，向着樹，還是向着電線杆子，都沒關係。使他們驚異，正好。
衙門裏同事的有三個加了薪。沈二哥決定去見長官，沒有想想看。沈二哥在衙門裏多年了，哪一件事，經他的手，沒出過錯。加薪沒他的事？可以！他挺起身來，自己覺得高了一塊，去見司長。
“司長，我要求加薪。”沒有想想看，要什麼就説什麼。這是到偉大之路。
“沈先生，”司長對老人兒挺和氣，“坐，坐。”
沒有想想看，沈二哥坐在司長的對面，臉上紅着。“要加薪？”司長笑了笑，“老人兒了，應當的，不過，我想想看。”
“沒有想想看，司長，説句痛快的！”沈二哥的心幾乎炸了，聲音發顫，一輩子沒説過這樣的話。
司長愣了，手下沒有一個人敢這樣説話，特別是沈二哥；沈二哥一定有點毛病，也許是喝了兩盅酒，“沈先生，我不能馬上回答你；這麼辦，晚上你到我家裏，咱們談一談？”
沈二哥心中打了鼓，幾乎説出“想想看”來。他管住了嘴：“晚上見，司長。”他退出屋。什麼意思呢？什麼意思呢？管它呢，已經就是已經。看司長的神氣，也許……不管！該死反正活不了。不過，真要是……沈二哥的臉慢慢白了，嘴唇自己動着。他得去喝盅酒，酒是英雄們的玩藝兒。可是他沒去喝酒，他沒那個習慣。
他決定到司長家裏去。一定沒什麼錯兒；要是真得罪了司長，還往家中邀他麼？説不定還許有點好處，“硬”的結果；人是得硬，哪怕偶爾一次呢。他不再怕，也不告訴太太，他一聲不出的去見司長，得到好處再告訴她，得叫她看一手兩手的。沈二哥幾乎是高了興。
司長真等着他呢。很客氣，並且管他叫沈二哥：“你比我資格老，我們背地裏都叫你沈二哥，坐，坐！”沈二哥感激司長，想起自己的過錯，不該和司長耍脾氣。“司長，對不起，我那麼無禮。”沈二哥交待了這幾句，心裏合了轍。他就是這麼説話的時候覺得自然，合身分。“自己一定是瘋了，跟司長翻臉。”他心裏説。他一點也不硬了，規規矩矩的坐着，眼睛看着自己的膝。“司長叫我幹什麼？”“沒事，談一談。”
“是。”沈二哥的聲音低而好聽，自己聽着都入耳。説完了，似乎隨着來了個聲音：“你抽抽”，他也覺出來自己是一點一點往裏縮呢。可是他不能改，特別是在司長面前。司長比他大的多，他得承認自己是“小不點”。況且司長這樣客氣呢，能給臉不兜着麼？
“你在衙門裏有十年了吧？”司長問，很親熱的。“十多年了，”沈二哥不敢多帶感情，可是不由的有點驕傲，生命並沒白白過去，十多年了，老有差事作，穩當，熟習，沒碰過釘子。
“還願往下作？”司長笑了。
沈二哥回答不出，覺得身子直往裏抽抽。他的心疼了一下。還願往下作？是的。但是，這麼下去能成個人物麼？他真不敢問自己，舌頭木住了，全是空的，全是。“你看，今天你找我去……我明白……你是這樣，我何嘗不是這樣。”司長思索了會兒。“咱們差不多。沒有想想看，你説的，對了。咱們都壞在想想看上。不是活着，是湊合。你打動了我。咱們都有這種時候，不過很少敢象你這麼直説出來的。咱們把心放在手上捧着。越活越抽抽。”司長的眼中露出真的情感。
沈二哥的嘴中冒了水。“司長，對！咱們，我，一天一天的思索，只是為‘躲’，象蒼蠅。對誰，對任何事，想想看。精明，不吃虧。其實，其實……”他再找不到話，嗓子中堵住了點什麼。
“幾時咱們才能不想想看呢？”司長嘆息着。
“幾時才能不想想看呢？”沈二哥重了一句，作為回答。
“説真的，當你説想想看的時候，你想什麼？”“我？”沈二哥要落淚：“我只想把自己放在有墊子的地方，不碰屁股。可也有時候，什麼也不想，只是一種習慣，一種習慣。當我一説那三個字，我就覺得自己小了一些。可是我還得説，象小麻雀聽見聲兒必飛一下似的。我自己小起來，同時我管這種不舒服叫作壓迫。我疑心。事事是和我頂着牛。我抓不到什麼，只求別沉下去，象不會水的落在河裏。我——”
“象個沒病而怕要生病的，”司長接了過去。“什麼事都先從壞裏想，老微笑着從反面解釋人家的好話真話。”他停了一會兒。“可是，不用多講過去的了，現在我們怎辦呢？”“怎辦呢？”沈二哥隨着問，心裏發空。“我們得有勁兒，我認為？”
“今天你在衙門裏總算有了勁兒，”司長又笑了笑，“但是，假如不是遇上我，你的勁兒有什麼結果呢？我明天要是對部長有勁兒一回，又怎樣呢？”
“事情大概就吹了！”
“沈二哥，假若在四川，或是青海，有個事情，需要兩個硬人，咱倆可以一同去，你去不去？”
“我想想看，”沈二哥不由的説出來了。
司長哈哈的笑起來，可是他很快的止住了：“沈二哥，別臉紅！我也得這麼説，假如你問我的話。咱們完了。人家託咱們捎封信，帶點東西，咱們都得想想看。慣了。頭裹在被子裏咱們才睡得香呢。沈二哥，明天我替你辦加薪。”“謝”堵住了沈二哥的喉。
載一九三四年十一月《現代》第六卷第一期