1.麻蛋説，洛洛，你説話呀。
我喜歡奔跑在田野上，像個撒野的孩子，任性而張狂。一直以來，我都固執地認為，春天的田野，濃郁的花草氣息就是母親的味道。
我沒有母親。我一出生，母親就去世了。
我有個很好聽的名字，叫周洛兒。奶奶説給我起名字的是一個下鄉的大學生。從小到大，奶奶逢人就説，我孫女的名字是狀元爺起的，長大了準有出息。
我吃着百家奶長大。一天，和村裏的小孩玩，同麻蛋為了搶玻璃球打起來，我把他的臉抓得"縱橫交錯"。他扯着嗓子邊哭邊罵，你個沒孃的小母雞。
我回家後，問奶奶，我娘去哪兒了？
奶奶剛要開口，父親黑着臉吼，你娘就讓你個雜種給剋死了。説着像拎小雞似的把我拎到天井裏，狠狠一頓揍。
父親認定是我剋死他的妻，對我充滿仇恨。我不哭，我習慣了這種非打即罵的生活。奶奶抱着幾乎七零八落的我哭得撕心裂肺。
我一動不動，緊緊握着玻璃球，盯着天空問奶奶，這玻璃球真是狀元爺給的？
奶奶擦着淚説是啊，是個俊俏的狀元爺給的，你將來也是女狀元。
我説，奶奶，我想上學。
夜裏，奶奶跟父親商量什麼。我豎起耳朵，父親説，喝酒都沒錢，還讀什麼書？奶奶説我拿我的棺材本還不行？
後來，是父親壓抑的哭聲。
不幾天，我上學了。我是村裏最小的學生，六歲，太多的皮肉之苦讓我太早成熟。或者，我慧根早種。
麻蛋開始崇拜起我來，每天幫我拎書包到學校。也難怪，他都快九歲了，還沒上學。麻蛋走時，我站在教室門口打量他，頗有感慨，麻蛋，你得多吃點。弄得自己跟麪湯兒似的，怎麼替我背書包？
麻蛋説好。
我聰明伶俐，雖然人來瘋有點討人嫌，但教書的女老師還是對我特別好。有時候看她在講台上擦汗的樣子，特端莊，我都想，她可能是我媽。
放學時，我對麻蛋説，我覺得女老師可能是我媽。麻蛋説，對對對，我看也挺像。我問麻蛋，你見過她？麻蛋憨憨地笑，説，這是我媽做的熱窩窩頭，給你。我一看那兩個黃燦燦的小窩頭，也不管它們是不是在麻蛋那雙墨黑的狗爪子裏，逮過來就吃。還説，麻蛋，你也吃，得吃胖點。隨手又將另一個窩頭也咬了一口，左一口，右一口。
麻蛋嘿嘿地笑，説好。那洛洛，給我唱歌兒聽好不好？
我看着麻蛋説，我在吃東西呢，等以後吧。
麻蛋説好。
年底，我考了全班第一。
過年時，女老師幫奶奶包餃子。她鼓勵我好好讀書，我問她，我可不可以叫你媽？她笑，臉微微地紅了。
大年夜裏，父親開始喝他的小酒，我坐在他旁邊，他瞪了我一眼。等奶奶端上熱騰騰的餃子，我突然想起女老師包餃子時温柔的表情。騰騰的熱氣中，第一次，我想對眼前這個男子諂媚，我説，爸，你説那老師是不是我媽？
父親的臉霎時鐵一般黑，夾起滾熱的水餃塞到我嘴裏：就閉不上你的烏鴉嘴！
水餃的熱度裏，燙燙的油沸騰着我的咽喉。我竟然還在想女老師包水餃時對奶奶説，多放點肉，讓洛洛長胖點。我想現在好了，我的舌頭胖了，嗓子也胖了，完了，麻蛋，我怎麼再陪你唱那首歌？
大年夜裏，父親喂的水餃讓我聲音變成了烏鴉一樣。那是有生之年父親第一次餵我。
麻蛋説，洛洛，你説話呀。
我搖頭。