作者:關芷萱
我總是習慣安靜地站在窗前,發呆:透過層層雲淡風輕的天空,開始想念。偶爾,回憶的片段會因為太過清晰,反而變得模糊不清;就像太愛一個人不知如何去愛,反而開始傷害。同樣的不知所措。
他說:我們懷念的,正是我們失去的。
也許,我們這樣固執傷感、念念不忘地一次次地回憶過去,不過是想找回丟掉的曾經短暫而純真的青春……
微笑
一九九七年H城,吵吵鬧鬧、兵荒馬亂的大學一年級。
偌大的陌生的校園,迎面而來不知姓名的人群,一座圓形、孤零零地立在主教學樓門前的噴池……我站在原地,忽然無所適從。九月的陽光,無遮無攔地照射下來,我像一隻快要融化的冰淇淋,無人理會,孤單淚流。
九七級法律系的教室在長長的、陳舊、陰冷的走廊盡頭,我習慣選擇靠窗的位置坐下,可以心安地若有所思。窗外是寧靜而悠遠的季節,天空藍得忘記了其他顏色的存在,那是我喜愛的顏色,有時讓我歡喜,有時讓我困惑,有時也會帶來淡淡的惆悵。
漸漸的,我開始在這座城市結交了很多的朋友,他們都是一群有趣的人,帶給我很多的歡樂與驚喜。雖然有時候,大家還是會寂寞。深入骨髓的寂寞啊!恨不得用刀片在肌膚上狠狠地劃開一道傷口,好讓那些寂寞汩汩的流淌乾淨。
他站在陽光下,微笑。我的寂寞如同紛紛揚揚的雪花遇見了陽光明媚的天氣,無聲地消逝了。他有著需要我仰視的身高,單薄倔強的身體,他的臉上總是洋溢著明亮的微笑,像是迎面而來的春風,讓人感覺溫暖。有時候,他的笑容會變得和他本人一樣,非常的孩子氣,沒心沒肺地夾雜著1/2的天真。
我告訴他:你的微笑讓人溫暖。他聽過之後,依然微笑。隨後,帶著詭異的神情衝我眨眨眼:你對很多的男孩這樣說過吧!說完,開始狡黠地笑。我喜歡他這樣,總是肆無忌憚、沒心沒肺的,一副永遠不會讓人沉悶和失望的模樣。
有些關於回憶的傷口,只有到了深夜才會痛得徹底、忘得乾淨。在這樣那樣的娛樂場裡,我像一條寂寞的熱帶魚,四處遊弋。總有陌生的男子上前搭話,我就有一搭沒一搭地和他們聊天,用平淡的語氣,無謂的表情,彷彿談論的是另一個自己。我的演技真是不錯,時間久了,連我都開始相信:自己不再是高中時代那個純真而執著的女孩。
在衛生間裡,我手裡拿著一管藍色口紅對著鏡子補妝,鏡子裡的女孩有著一張天真不屑的面孔,在日光燈的映襯下,熠熠閃亮。誰會相信這張面孔曾經那麼用力地等待過呢?可不可能會有什麼人真正理解我內心的落寞呢?至少,不要讓我對這個世界失望。那一刻,我忽然深深地體會到了梵高的痛苦:他的夢想、他的熱情、他的愁苦和他的寂寞與憂傷,最後,一個無處訴說的絕望的靈魂只有用手槍結束肉體,釋放自由。
我的青春懸在半空中若有若無、晃晃悠悠地存在了很久,卻無人理會。現在,除了將它揮霍一空,我找不到更好的忘記疼痛的方式。
開始
出租車顛簸著行駛在深夜。車窗外是五光十色的霓虹,車窗裡是他忽明忽暗的臉。狹小的車廂散發著淡淡的、微苦的啤酒香氣,這種香氣在剛剛結束的生日Party上就一直在蔓延,像是一條柔軟的蛇,一邊撫摸冰冷的肌膚;一邊啃噬香甜的記憶。收音機裡,有人在低聲、委婉地歌唱:那曾經瘋狂痴情的我和你,坐愛情的兩岸看青春的流逝……忽的一下,我的心開始下沉。多年的委屈混合著酒精變成溫熱的淚滴奪眶而出,藉著這清涼的夜色,放肆地宣洩。繼而,變成低聲抽泣,像在兒時丟失了心愛的洋娃娃。
他伸出一隻手臂把我輕輕的擁在懷中,我抬頭,看見一張心疼而緊張的笑臉。呵!攝氏42度體溫的擁抱,令人狂熱而窒息的感動。我忍不住上前親吻這迷人的笑靨,他遲疑了一下,緩緩俯下身回應我。他的皮膚有一種讓人心安的溫度,頭髮柔軟,掌心潮溼,他說:不要怕!我在你的身邊。他的聲音彷彿是在微笑著,是這樣的甜美,是這樣的似曾相識。
記憶中的男孩也有著這樣甜美的聲音。每天放學後,我總是躲在房間裡偷偷地、沒完沒了的給他打電話,他的聲音隔著長長的曲折的電話線來到我的身邊,是那麼的美好,似乎永遠是微笑著的,並且伴著均勻的呼吸。那時,我是那麼的快樂和滿足,像其他的女孩一樣:天真爛漫地微笑,蓬蓬勃勃地生長。我忘記了:快樂總有說再見的時候。此刻,我多麼想再看看他漂亮、清澈的眼睛;摸一摸他微黑、粗糙的臉龐;再一次安靜地聽他歌唱,唱所有在高中時代一起唱過的歌。也許,我應該站在他的面前,告訴他:我喜歡了他三年,從高一開學的第一天起,卻總是猶豫著沒有說出口。
可是再見一面又能怎樣呢?又改變不了什麼!如果可以愛,他是不會讓我等待這麼久的。他身邊的女孩有著粉紅色的唇角,白皙的肌膚,笑起來的時候眼睛彎彎的,讓人忍不住想親吻。她是我十幾年的朋友,我看著她成長,看著她喜怒哀樂,現在,我看著她和我喜歡的男孩在一起。
一直以來,我還以為他是喜歡我的,就像我喜歡他一樣。從此,我再也沒有死心塌地的喜歡過一個男孩。事情往往是這樣:一旦認真,就意味著失去。
出租車還在繼續行駛,這條路似乎永遠沒有盡頭。我睜開眼望向窗外:一輪又一輪的霓虹印照在玻璃窗上,色彩斑斕,讓人暈眩。我疲倦地把頭深深地埋在他的懷中,聞著他的外套散發出淡淡的、洗衣粉的清香,聽著一顆年輕的心被裝在一個健康的胸膛裡,咚咚咚地狂跳。原來,有時候,眷戀會像酒精一樣讓人迷醉。
一路上,我們沉默不語。只有彼此的體溫糾纏在一起,暗潮洶湧。
疼痛
我們在一起忘了時間,我們不知疲倦地瘋狂,我們像兩個沒有長大的孩子,我們總是開心地笑啊笑的,牽著手走在校園裡冰冷堅硬的水泥路上,陽光懶洋洋地灑下來,我們的青春閃閃發亮。這片天空已經很久沒有下雨。
他總是沒心沒肺、笑意盈盈地看著我:看著我任性,看著我耍賴,看著我明明在欺負他,卻依然好脾氣地微笑。偶爾,我會談起喜歡過的男孩,因為我喜歡看他吃醋的模樣,那會讓我覺得他是愛我的,雖然他從不說出口,雖然我沒有把握,他會這樣愛我多久。
我們看了一整夜的通宵電影后,在清晨五點、空曠冷清的大街上閒逛。他說:天氣越來越冷了,寒假就要到了……他說:不知道幾個月的時間見不了面,再見面時,我們會不會忘記了對方?……他說:這些日子真是美好啊!真希望時間就這樣停下來……他轉過頭,問我:冷嗎?我搖搖頭,他還是下意識地摟緊了我。然後,他緩緩地說:……其實……其實我有女朋友,她是一個非常單純的女孩,正在準備高考……你……你能等我嗎?等我找個合適的機會和她說分手,我不想這個時候傷害她……我停下腳步看著他,一夜沒睡,他有些神情疲憊,眼眶紅腫。為什麼不說話啊?他有些焦急,我無奈地聳聳肩膀:沒什麼!我就是不知道說什麼好。我回答。唔,是這樣。他若有所思地望向前方。
你愛我嗎?他忽然問我,目光熱烈而急切。還是,更愛那個男孩?……我不知道……別問我了……我捂上耳朵,任性地開始在街上奔跑,眼前的一切都開始搖晃起來,包括我那懸在半空中的青春。比起我喜愛的顏色,它更讓我迷惘。
他在下一個路口追上我,停駐。我們相互凝望,氣喘吁吁地擁抱,親吻,十指相扣。他掌心的紋路非常的零亂,如同地圖一樣錯落有致、複雜難懂,我以為在這些紛亂的紋路中找到了一條通向他內心的路,原來,我的寂寞跟著他的微笑跑啊跑,跑了那麼遠卻一直沒能跑進他的心裡。他把頭埋進我亂蓬蓬的五顏六色的頭髮裡,我看不見他的表情,但我感覺到他在顫抖,他說話的聲音變得哽咽,他的擁抱讓我無法暢快地呼吸。
不知道是不是剛才在奔跑的時候太過用力的緣故,我的心開始隱隱的疼痛。過重的壓力會讓那些脆弱的血管變得敏感而不堪重荷。
也許,這就是疼痛的原因。
放棄
故事一旦開始,就意味著結束。他不再是愛笑的少年,他開始心事忡忡、神情疲憊,迷失在這感情的森林裡。我想我們都應該回到從前:咧著嘴笑,跳著走路,高聲歌唱,神采飛揚的歲月。一切就像從未開始,也就永遠不會結束。我忽然決定放棄。恍惚間,我看見微笑重新爬上他的臉龐,迷人的微笑,我心愛的男孩。
沒有任何解釋。開學再見面時,我用淡淡的目光瞥了他一眼後,與他擦肩而過。他是聰明的,他一句話也沒有說,他沉默著轉身離開。
幾天後,他悄無聲息地辦理了退學手續,他從我的世界裡消失。我彷彿做了一場甜蜜而絕望的夢,驚醒在午夜時,發現身邊空空如也,更深的寂寞迎面而來,我轉了一大圈又回到了原地。
於是,我又成了一個愛和陌生人交談的人。
在娛樂場裡,我認識的朋友越來越多,雜七雜八的、魚目混珠。他們說:你只讓我們看見你的表情,卻看不見你的心。我的心有什麼好看的?它是那麼的醜陋,而且千瘡百孔,是怎麼補也補不回原樣了。我揚了揚眉毛,開始望著牆角上方的電視屏幕發呆。那是一支熟悉的旋律,在那個令人暈眩的夜晚,它是那麼的珍貴而傷感;現在,在這樣一個酒色喧囂的酒吧,它卻成了廉價的煽情工具。
我真想念他啊!那個留給我回憶的男孩。此刻,他在何處憂傷?又在何處歡樂?我想念他的微笑,他的吻,他灼熱的身體和他沉默的背影。
我終於明白:我愛他勝過從前。
時間就像是一條繩索,我在上面小心翼翼地行走,卻離最初的自己越來越遠。
那個男子剪著利落、乾淨的短髮,穿深紫色的襯衫,他臉上的輪廓恰到好處,他總是洋溢著明亮的微笑,像是迎面而來的春風讓人感覺溫暖。只是,他的眼神不再執著,他身邊的年輕女子總是變換著不同的面孔,他經常出沒在深夜裡,和我一樣。我們都是寂寞固執的壞孩子,卻沒有勇氣向梵高那樣結束痛苦和猜疑,大片大片的沉默橫亙在我們之間,我走不出去,而他也無法進來。我遠遠地看著他溫柔的笑容,恍如隔世。他唇角的溫度,皮膚的清香,頭髮的光澤,眼睛的顏色,都是我熟悉和喜愛的,只是這一切都變成了回憶。我們再也回不去了,那段閃亮純真的歲月。我們都不再純真,而且,終將離那純真的歲月越來越遠,最後消逝在彼此的眼中,視而不見……
大學畢業後,我離開了H城,因為走得太匆忙,總覺得遺落了什麼在那裡。也許,是忘了和一個人說再見。
結束
2003年的夏天,陽光明媚,塵埃浮動。百轉千回,他又出現在我的生命裡。時間過去了那麼久,我們都已長大成人,有了各自的生活和情感,我們之間再也不需要用沉默來抵擋不安和困惑。我們像久違了的朋友一樣,相互寒暄。我素面朝天、頭髮捲曲,戴著一副誇張到可以遮住我1/2臉龐的鮮紅色太陽鏡。天氣那麼熱,太陽那麼毒,我是那麼的緊張而且心潮澎湃。我仰著頭看著他,他近在咫尺,擋住了我面前的光線,他讓我看不清他的模樣,他讓我一直都生活在他的陰影裡。
他說:去馬路對面的咖啡廳裡坐坐吧!我走在他的陰影裡,不知所措。他忽然停住腳步,回頭,看了我一眼,然後他輕輕地握住我的手,從容不迫地帶領我走過那些呼嘯的車流和洶湧的十字路口。他掌心的溫度和從前一樣的溫暖,他果真長成自信成熟的男子。
他坐在我的身邊,手中的勺子不停地攪動著咖啡:我沒想到你的沉默和你的微笑一樣,純粹得徹底。他說。知道嗎?從前,我愛過一個女孩,她在我的面前笑啊笑的,像是一朵花一樣地綻放。可是我知道她是寂寞的,雖然她從不說出口,她是那麼的固執和倔強,一副隨時可以離開的模樣。終於,有一天,她離開了我的視線……他說著說著,眼神開始迷離。我的心微微一顫,百感交急,潮氣重重。你知道我是什麼時候愛上那個女孩的嗎?……那時候,她像你現在這樣,安靜地坐在我的身邊無聲地落淚。於是,我就那麼輕易地愛上了她。可是,我和她一樣的固執。我想,她一定不知道我愛過她,而且愛了那麼久……
你總是惹我哭,還以為我給的不夠多。
那麼,讓我來告訴你:那個女孩是什麼時候愛上你的好嗎……是在你微笑的時候。
陽光照耀著他生動的臉龐,他的表情有一瞬間的痛苦,我甚至想伸手撫摸這張臉,好把他臉上痛苦的皺紋輕輕撫平。我們在舞臺落幕之後,才想起自己該說的臺詞都沒有說,現在這些臺詞為時已晚,不合時宜……我們坐著坐著,就到了該說再見的時候。
我們站在擁擠的人群中,告別。他站在陽光下,不言不語好像在等待。我們讓彼此等待了這麼久,終於等來了這一句再見。我輕輕親吻他的唇角,我在他的耳邊說:謝謝和你的這一次相遇,可以讓我安心的、徹底的和過去的青春告別!他的唇角彎彎的向上,露出美好的表情:結束是結束的最好方式,是麼?
是啊!結束是結束的最好方式。除了到此為止,還有比這更好的結局嗎?
懷抱既然不能逗留,何不在離開的時候,一邊享受,一邊淚流……
我們錯過了相愛的最好季節,也許故事重新開始,結局依然如此。
懷念
我總是習慣安靜的站在窗前,發呆:透過層層雲淡風輕的天空,開始想念。偶爾,回憶的片段會因為太過清晰,反而變得模糊不清;就像太愛一個人不知如何去愛,反而開始傷害,同樣的不知所措。
他說:我們懷念的,正是我們失去的。
也許,我們這樣固執傷感、念念不忘地一次次回憶過去,不過是想找回丟掉的、曾經短暫而純真的青春……