平頭前進忽然找左依娜，左依娜以為他單位的手續辦好了，要去民政局辦離婚。這件遲早必須解決的問題，仍使左依娜心裏格登了一下。平頭前進説話很客氣，不再是丈夫對妻子説話，也不像朋友與朋友説話，像什麼，左依娜説不上來。總之感覺像隔一層厚厚的塑料，透過塑料能看到對面的身影，猛然看去，輪廓有點熟悉，越想看清楚，越看不清楚，最終只是模模糊糊。左依娜有些天沒和平頭前進碰面了，平頭前進萎靡不振的樣子，把她嚇了一跳，她只關注自己的情感，一直覺得，有些事情，必得各自承受各自的，沒想到平頭前進是一副這樣的精神狀態。左依娜鼻子發酸，再一次覺得自己欠平頭前進太多，欠一個妻子對丈夫的關愛與體貼，她甚至盼望葉小楓或者像葉小楓這樣的女孩子，來愛他，照顧他。她在別的男人身上嚐到了甜頭和苦楚，她永遠不可能回到他的身邊。
我母親已經躺進醫院三天了，麻煩你和我一起回去看看她，讓她寬點心。平頭前進説。聽起來，像是公安局的人説，我們初步懷疑你與某某案件有關，麻煩你跟我們走一趟，協助調查。事實上，他母親的病，已經很危急。左依娜當即同意了，向單位請了假，沒有告知任何人自己的去向。前天晚上，左依酒後醒來，吉姆郎格就對左依娜解釋，他已經和蘇曼分手，不過，分手的話説得很委婉，但是蘇曼自作多情，或者誤解了吉姆郎格的意思，因為分手後，吉姆郎格對她，還是很關心。吉姆郎格説，關心一個曾經愛過的女人，是應該的，正常的。左依娜默默地聽着，這一頁似乎就這樣揭過去了。最近事情很多，好像一下堆積在一起，一古腦兒潑了過來。她想正好借這次機會失蹤一下。玩失蹤，這很有意思，男人們會不會滿世界找她，找不到她時，是不是有些擔心，着急。左依娜想一想，就覺得有些快意，好像近些日子的不痛快全得到了發泄。
平頭前進和左依娜一下車，就直接到了醫院。平頭前進的父親和前行一家，都在病房，似乎就等他們了，一瞬間左依娜才知道老母親病情的嚴重性，立即感覺一陣恐懼。平頭前進喊了一聲“媽”，左依娜遲疑了一下，也跟着喊了一聲“媽”，左依娜就看見這個因偏袒兒子曾經讓她氣忿的老母親，臉上露出愉快的微笑。左依娜立即原諒了她，併為自己感到慚愧。她剛才聽見自己喊了一聲“媽”，但她並沒有為這個媽做些什麼，這時，她才意識到，她沒有盡過一點做媳婦的孝心。
虛弱的老母親捉住平頭前進和左依娜的手，放在一起，用自己的手在上面拍幾下，再重重地拍幾下，沒有説話。或許是説不出話。但是這對年輕的夫妻似乎明白了，都點了點頭，把那隻拍他們的手挪到被子裏。
老母親得的什麼病，左依娜聽了幾遍，都沒有記住。
大約十一點多鐘，當老母親睡去，平頭前進對大家説，你們都回去睡吧，我留在這裏。左依娜説，我不回去睡。於是，其他人走了，他們倆個留了下來。燈光是白的，牆壁是白的，牀單是白的，夜越深越疲倦，白色世界越來越空曠，整個病房在往一個方向漂去，像一顆白亮珠子在黑色宇宙中滾動。搖搖晃晃，晃晃搖搖，左依娜靠在病牀上昏昏沉沉睡過去了。
那個酒吧在眾多酒吧間，像一個人在人羣裏，眨眼間就不能再加辯認。她不知道是怎麼溜進那個酒吧的，像一滴水融進水裏，她閃身進了酒吧的門，銅質門把掛住了她的手袋，絆了她一下，她罵了一句，在半人高的圓凳上坐下來，腿擱在凳子的橫槓上。忽然對面多了一個男人，笑眯着眼，頭髮帶卷，有一綹很長，在眼睛前面飄忽，使得他的眼神顯得閃爍不定。他也許並沒有笑，只是長着一雙帶着笑意的眼睛。他請他喝啤酒，啤酒瓶像xxxx那麼小，比膨脹的xxxx還要小，她是握不下的，但覺得很温暖。每次她喝的時候，他很專注地看她，表情很享受。啤酒瓶口有一瓣檸檬，每一口酒都有酸澀的味道，像青葡萄。他似乎總在讚美她，她從來沒聽一個男的説這麼多傾慕的話。她有些醺醺醉。她覺得全身都濕透了，就上了他的車。他從後面貼着吻她，她覺得她的Rx房和他的xxxx一樣嘩地膨脹起來。她看不清他，她的身體感覺，這個人是吉姆郎格，他給她的顫慄，與吉姆郎格給她的顫慄，是一樣的。幾乎是重複了和吉姆郎格的興奮，她甚至發現她痙攣般的高xdx潮也是一樣的。她正要昏眩過去，她聽到有人喊，也不知喊的什麼，聲音冰冷堅硬，她被刺了一樣，彈了一下。她猛地睜開眼，發現自己是睡在窄窄的病牀上，她差點以為自己是個病人。她的眼睛使勁眯了幾下，覺得房子裏更白更刺眼。
老母親似乎睡得很香，平頭前進坐在椅子上假寐。她想她怎麼睡着了哩，她不應該睡着的，她本來應該陪他聊一下，他心情肯定不好，也擔心，很焦慮。她想真不應該睡着，睡着了不説，還做起了春夢。她有些歉疚，就過去推他，示意他到小牀上躺一會兒。這時候，值班的醫生進來了，是個年輕的小護士，走路輕盈，不刻意聽不到鞋底的響聲。小護士往老母親牀邊一站，一看，一摸，就發出驚訝的聲音。
怎麼啦？平頭前進不解，往牀邊靠過來，左依娜也湊了過來。
她，死了。小護士直截了當地説了出來，她來不及，用一個柔和的詞來代替死這種刺耳的説法。她不是詩人，不會説，她走了，或者説她到了天國，她是個醫生，醫生説死，是很正常的，死是準確的説法。但是小護士立即遭到平頭前進一頓惡罵，小護士委屈地説，你摸，你摸，都涼了。
你滾！你滾！平頭前進把小護士罵走了，小護士卻帶了一羣醫生進來，似乎是緊急搶救專組的。然而新來的醫生，搭了一下脈，翻看了一下老母親的眼睛，就擺擺手，宣佈了一個結論，以匆匆而來的樣子，匆匆離去。
左依娜嚇得屏住了呼吸。她在夢裏聽到有人喊，有人喊，是不是老母親在喊呢？她迷迷糊糊地想，就覺得渾身發冷，汗毛豎起來了。平頭前進幾近嚎啕大哭了，她哪裏有傷痛。只覺這些東西都在夢裏一樣飄浮，而夢反倒清晰無比。她不知道怎麼辦，呆呆地立着，看人忙來忙去，像個弱智。
接下來，她寸步不離地守在平頭前進身邊，一邊是想給他一點安慰，一邊是自己做些補償，順便也清理一下自己。她總在想，她和死者到底有什麼關係，雖然她喊了死者一聲媽。喊媽時，她沒有太多的感覺，媽彷彿是別的東西。比如她喊自己的媽，心裏面立刻就在闡釋媽的意義，油然湧起一股親情。如果她和平頭前進的離婚手續辦好了，她肯定不會出現這個喪禮上，不會戴着黑紗巾，站在悲痛的親人隊伍裏，因為他們的悲痛而悲痛。
在情緒稍微平靜一點的時候，平頭前進對左依娜説，我媽已經見到我們，很安心的離去了，我很感謝你。你先回去吧，我會跟家裏人講清楚。左依娜聽了不説話，吧噠吧噠直掉眼淚。這時，她才真正地傷心起來。平頭前進的媽媽，還不到六十歲，平時也沒什麼病，忽然就這麼走了，人生多麼無常。假想着某一天，平頭前進突然從這個世界上消失，左依娜就害怕起來。一個人，活着的時候，似乎無足輕重，像滿嘴的牙當中的一顆，然而，一旦這顆牙壞了，掉了，那一個空缺，再也不會有新的牙齒生長出來。左依娜用舌頭將自己的牙齒逐一搜索一遍，每一顆都健康，每一顆都結實地生長着，但她忽然感覺某一顆痠痛了，她找不出是哪一顆，有時好像是滿嘴都在痛，有時好像是右邊那顆犬牙，當舌頭摸索過去，痛卻消失了。
前進，我與你同去同歸，你就不要趕我走了。什麼莊嚴，什麼吉姆郎格，此時都被左依娜拋到腦後，或者是他們自動隱退，在這種生離死別之中，那一些人和事輕飄飄地飛起來，像一瓣羽毛。