丁二和在今天吃午飯的時候，家裏會來了這麼一位女客，這是想不到的事。自從脱離大家庭以來，彷彿記得沒有吃過這樣一餐舒服的飯，可以不用自己費一點心力，飯碗放在桌子上，扶起筷子就吃，覺得自己家裏，真有這樣一位姑娘，那實在是個樂子。雖然家裏多這樣一個人吃飯，不免加上一層負擔，可是一個小姑娘，又能吃多少，她若是願意不走，把她留下來也好。因為如此想着，所以月容説上救濟院去的話，就沒有答覆。
月容向他看看，見他吃着面，只是把筷子夾了兩三根麪條子，送到門牙下，一截一截地咬了吃，咬完了兩三根麪條子，再挑兩三根麪條子起來咬着，兩隻眼睛，全射在桌子中心那鹽水疙瘩絲的小碟子上。心裏一轉念，是啦，人家家裏，突然的來了一位逃跑的小姑娘，可擔着一分子干係。這事要讓自己師傅知道了，説不定要吃一場飛來的官司，還要落個拐帶二字，人家怎麼不透着為難呢!人家顧着面子，直不好意思説出口，叫客快點兒走，這也就不必去真等人家説出口來，自己知趣一點兒，就説出來罷。於是掉轉臉，對了上座的丁老太道：“您這分恩情，我現在是個逃難的孩子，也沒法子報答，將來我有個出頭之日，一定到您府上來，給您磕頭。”丁老太放下筷子，順了桌沿，將手摸着過來，摸到了月容的手胳臂，就輕輕地拍着道：“好孩子，你不要説這樣的話。為人生在世界上，都是彼此幫忙，三年河東，三年河西，我們這樣小小的幫你一點忙，算得了什麼，將來也許有我們求到你府上的時候，你多照顧我們一點就是了。”二和覺得母親這種話，勸人家勸得有些不對勁，便端起手上的麪碗，連湯帶面，稀里呼嚕，一陣喝了下去。月容看到，連忙將筷子和碗同時放下，站了起來，笑道：“還有面啦，我去給你盛一點。”二和道：“飽啦，勞你駕。”月容站在桌子角邊，對他望着，微笑一笑道：“在外面忙了這樣一天，飯又晚了，再吃一點。”二和看了她這樣子，倒不好拒絕，因笑道：“也好，我幫着你，一塊來下面罷。”説着，同走到屋檐下來，月容捧了他的碗，放在小桌上，還在抽屜裏找出了一張小報，將空碗蓋上。二和退後兩步，兩手互相搓着，望了她微笑道：“姑娘，你作事真細心，把空碗放在這裏一會子，還怕吹了灰塵進去。”月容笑道：“讓你見笑，我白小就讓人家折磨得。”她口裏説着話，把砧板一塊濕面，趕忙的搓搓挪挪，撐起面來，還回轉頭來向二和微笑道：“下撐面總要現撐，一面撐着，一面向鍋裏下去，若是撐好放在這裏等着，就差味兒。”二和道：“人少可以，人多撐面的人可得累死。”月容笑道：“無論什麼，全是一個慣，我在師傅家裏，就常常給他們一家人撐面。累死我倒不怕，就是別讓我受氣。”説着，微微嘆了一口氣，垂下頭去。
二和看了人家這一副情形，只好把兩手挽在身後，來回的在院子裏徘徊着。月容手腳敏捷的煮好一碗麪，滿滿的盛着，剛待伸手來端碗，二和口裏説了一聲不敢當，人就搶過來，把碗端了去。放到屋裏桌子上以後，看到月容碗裏，只剩了小半碗麪了，這就整大夾子的挑了麪條子，向她碗裏撥了去。月容笑嘻嘻的，跳着跑進屋子來，將手抓住了他的筷子，笑道：“我早就夠啦。”丁老太道：“你在我們家吃一頓飯，還是你自個兒動手，若是不讓你吃飽，我們心裏，也過得去嗎?”二和笑道：“若是這樣子請客，咱們家雖窮，就是請個週年半載，也還請得起。”丁老太道：“真的，讓人家替咱們忙了大半天，也沒讓人家好吃好喝一頓。”月容道：“丁掌櫃幫我一點忙，把我送到救濟院，弄一碗長久的飯吃，那也就得啦。”丁老太道：“二和，你瞧，這位姑娘，只惦記着到救濟院去，你快點兒吃飯，吃完了飯，你就趕着車子把人家送了去罷。”月容本是坐在旁邊，低了頭吃飯的，聽了這話以後，立刻放了筷子、碗，站起來，向他深深地鞠了一個躬，笑道：“丁掌櫃，我這裏先謝謝你了。”二和也只得放了筷子、碗，站將起來，因向她道：“這點兒小事，你放心得了，我馬上送你去。不但是送你去，而且我還要保你的險，那救濟院裏是準收。”月容聽説，又向他勾了一勾頭。二和心裏，這就連轉了兩個念頭，説送人家到救濟院去，是自己出的主意，現在不到半點鐘，那可轉不過口來。再説到瞧她這樣子，那是非常的願意到救濟院去，自己又怎好去絕了人家的指望呢!如此想着，就對她道：“好的，姑娘，你自己舀一盆水，洗把臉，喝一口水，我到外面套車去。”他説着，把麪碗放下了，自到門外去套車。
還不曾出得院子呢，有人叫了進來道：“二哥，在家啦?買賣來了。”二和看時，是同行陳麻子，他家相距不遠，就在本衚衕口上。二和道：“家裏喝碗水。”陳麻子站在院子中心四周看了一看，答道：“呵，你這院子裏開光啦，你真是裏外忙。”二和見他麻臉上的兩張薄片嘴，一連串的説着，這倒不好讓他進屋子去，便道：“多謝你的好意，既是有生意，就別耽誤了，上哪兒呀?”陳麻子道：“就是這衚衕外面那座大紅門裏面，他們要兩輛馬車，遊三貝子花園去。”二和道：“出外城啦，什麼時候回來?”陳麻子道：“有一點鐘，向坐車的主兒要一個鐘頭的錢，你怕什麼，走罷。”他説了這話，挽住二和的手臂就向外拉。二和被他拉到大門外，笑道：“我丟了帽子沒拿，你等一會兒。”説着，向院子裏跑了進去。走到屋子裏，見到月容正在揩抹桌子，於是低聲向她道：“這可對不起，我有一趟城外的買賣，立刻要走。”月容笑道：“掌櫃的，你自便罷，我在你府上等着，你什麼時候回來就什麼時候再送我。”丁老太道：“我先留着這姑娘談談。”二和怕陳麻子進來，在牆壁釘子上，取下了自己的破呢帽子，匆匆地就跑出門去。
陳麻子所告訴他的話，倒不是假的，果然，是一趟出城的生意。在路上心裏也就想着，這件事，也不忙在今日這一天，只要生意上多掙幾個錢，明日早上，就耽擱一早也沒關係，於是定下心，把這一趟生意做完。不想這幾位遊客，偏是興致甚好，一直游到下午七點鐘，才到家。
二和趕着馬車回來，已是滿天星斗。自己也是着急於要看看月容還在這裏沒有，下車也來不及牽馬進棚子裏去，手上拿了馬鞭子，悄悄的走到院子裏來。只見屋檐子微微的抽出一叢泥爐子裏的火焰，雖是黑沉沉的，顯着院子裏寬敞了許多，這就想到今日上午，月容收拾院子的這一番功勞不能夠忘記。外面屋子裏也沒點燈，只是裏面房間裏，有一些渾黃的燈光，隔了玻璃窗向外透露着，於是緩緩的走到廊檐下來，聽她們説甚麼呢?這就有一種細微的歌聲，送到耳朵裏來，這詞句聽得很清楚，乃是“老大王在帳中和衣睡穩”，正是自己所愛聽的一段《霸王別姬》。這就不肯作聲，靜靜兒的向下聽着這一段唱腔，不但是好聽，而且還十分耳熟，直等這一段南梆子唱完了，接着又是一段嘴唱的胡琴聲，滴咯滴咯兒隆，隆咯隆咯兒咚，這豈不是《夜深沉》!在唱着胡琴腔的時候，同時有木板的碰擊聲，似乎是按着拍子，有人在那裏用手指打桌沿。直等這一套胡琴聲唱完了，自己再也忍耐不住了，突然叫起來道：“哦，唱得真好。”隨着這句話，就一腳跨進屋門來，只在這時，卻看到一個人影子，由桌子邊站了走來，暗影裏也看得清楚，正是王月容。便笑道：“哦，王姑娘，你還會唱戲?”她道：“不瞞你説，我現在是無家可歸的人，逃出了天羅地網，不受人家管了，心裏一痛快，不知不覺的就唱了起來了。你們老太身上有點兒不舒服，早睡着了，我…個人坐在這裏，怪無聊的，隨便哼兩句，讓你聽着笑話。”她口裏説着話，擦了火柴，就把桌子上一盞煤油燈，給點着了。
二和在燈光一閃的時候，看到那嬌小的身材，這讓他想起星光下一段舊事，便問道：“姑娘，你是怎麼會唱戲?你學過這玩藝兒的嗎?”她在桌子邊站着避了燈光，不由得低下頭去。二和看到桌上有茶壺，自己覺得把話問得太猛浪了，於是搭訕着斟茶喝。人家是一位客呢，又不便自己喝了倒不理會客人，於是也倒了一杯，悄悄的送到她面前桌子角上。她看到就明白了，向他笑着一點頭道：“勞駕了。”二和一抬手道：“我記起來了，一點兒沒有錯!夏天，你在我們院子裏唱過一晚戲，你唱得真好，我永遠記得。不想咱們成了朋友了，想不到，想不到!”説得高興了，兩隻手掌互相撐着，微扛了肩膀，有説不出來的那一種快樂似的，只管嘻嘻兒的笑，月容臊得耳根子也紅了，只是低了頭，將一隻手去慢慢的撫摸着桌沿。二和這才看出來了，人家很不好意思，因此住了笑容，很沉着的對她道：“這要什麼緊，我們趕馬車是糊嘴，你賣唱也是糊嘴，又有什麼不能對人説的!”她這才低聲答道：“我不敢告訴你是學什麼，就為的是這個。丁掌櫃的，你明天把我送到救濟院裏去，可別説出來，我覺得真是怪寒磣的。”二和端了一張方凳子在房門口放下，然後又端了那杯茶，朝着她慢慢兒的喝。她忽然身子掉正過來，向二和望着，沉住了顏色道：“丁掌櫃……”説着這話，突然的把話止住，而且將頭低下去。
二和雖然不敢正眼的望着她，可是這話也不能不回答她，因之手上捧着茶碗，慢慢兒的向嘴裏送着，緩緩的道：“那沒什麼要緊，我答應了你的事，遲早總得替你辦。”月容道：“不是那話，你想不到我是一個賣唱的人吧?”二和見她兩手反撐了桌子，揹着燈光看了自己的鞋尖，那就夠難為情的了，便站起來道：“倒是沒有想着。可是等我知道了你是一個賣唱的，我可喜出望外。因為你那天在我們這院子裏唱過一回之後，我們這院子裏人，全都成了戲迷了。可是我們又沒有那麼些個錢，可以天天叫唱曲兒的到家裏來，所以當你們這一班，拉着彈着，由衚衕裏過去的時候，我就老是跟了他們走，有時候還走着很遠的地方去。你唱的聲音，我是聽得很熟，可是我還沒瞧見過你長的是個什麼樣子。”月容本就低着頭的了，聽着這話，不覺噗嗤一聲笑着，將頭扭了過去。二和見她這樣不好意思，更覺得心裏有些盪漾起來，拿起桌上的茶壺，又自斟了一杯茶，站在桌子角上喝了。那月容始終把臉朝了那邊，也不掉過來，這樣，彼此寂然的對立着，約摸有六七分鐘。
丁老太在裏面屋子牀上，翻了兩個身，嘴裏哼哼有聲，二和這才發言道：“媽，你又不舒服啦?”隨着這話，他就走了進去。月容一人在外面屋子裏，就靠了桌子角坐下，也是這一天實在是疲勞了，不知不覺的就伏在桌子角上閉眼稍微休息一下。朦朧中覺得這桌子搖撼了一陣，便抬頭向前面看着。二和已是將兩條板凳，架了一塊板子橫在堂屋中間，板子上鋪了一牀薄被。月容站起來，打了兩個呵欠，立刻將嘴掩住，笑道：“又要勞你的駕，我自己會來鋪牀。”二和道：“不，這是我搭的鋪。你一位大姑娘家，怎好讓你住在外面屋裏睡，你別瞧我家窮，還有一張大銅牀呢。”月容道：“向來丁掌櫃在哪兒睡?”二和道：“你不瞧見屋子裏有一張小土炕嗎?我向來就睡在那兒。”月容道：“把你揪到這外邊屋子裏來，倒怪不好意思的。”二和道：“這也沒有什麼不好意思，反正我不能讓客人在家裏熬一宿。”月容道：“老太太向來一人睡在牀上的，今晚上又不太舒服，我怎好去打攪她，我在炕上睡罷。”二和道：“這可以聽你的便。”説着，舉起兩隻手，連連打了兩個呵欠。月容抬起一隻手來，理着自己的鬢髮，因道：“你為我受累了一天，這會子該休息了，我這就進房去了。”二和道：“裏面屋子裏，請你別熄燈。桌上有一壺茶，是拿一件大棉襖包着的，假如半夜裏我們老太太要喝茶，請你倒一杯給她喝，別的也沒有什麼可説的了，你睡罷。”月容雖然覺得他最後兩句話，是有點贅餘，但是自己要睡，人家也就睡，不便我問，自進裏屋，掩上屋門睡了。
二和這方搭牀的板子，正是屋子裏開向院子裏屋門，現在睡下了，屋子門可就不能關上。將一牀被，半疊半蓋的躺着，沒有枕頭，只好脱下身上的衣服，作了一個大棉布卷塞在墊被的下面，把頭枕頭。這一天，早上把東北城跑了一個來回，晚上又把西北城跑了一個來回，也就相當的疲倦。何況為了月容，心裏頭老是有一種説不出所以然的牽掛，總覺得安置沒有十分妥當，作什麼事也有些仿彷彿佛的。這時頭靠了那個卷的衣包，眼對了裏面房門望着，他心裏就在那時想着，假使自己有一天發了財，把這間房當了新房，那就不枉這一生了。不過像王姑娘這分人才，要她作新娘子，也不能太委屈了，必得大大的熱鬧一下子。
心裏這樣想着，眼面前可站着一位新娘子，身上穿了紅色的長衣，披了水紅色的喜紗，向人微微的一笑。耳邊下兀自有音樂響着，但是卜卜嗆嗆的，卻有些不成腔調。這就忘記了自己是新郎，也禁不住發脾氣喊起來，為什麼音樂隊這樣的開玩笑。不想這一聲嚷着，自己也醒過來了，是牆外面有敲更的經過，是那更梆同更鑼響着。於是轉了一個身朝裏睡着，心裏也正責罵自己，未免太不爭氣，家裏來一位女客，立刻就想把人家當新娘子。可是月容倒很贊成這個辦法，對他道：“你不要送我上救濟院，我們逃跑罷。”説着就跑，不知道有多少人在追趕，兩個人拼命地跑，後來索性牽了月容的手跑。所跑的正是一條荒僻的大街，颳着大風，飛着雪花，吹得人身上冷水浸了一樣，尤其是自己的脊樑上，直涼透了肺腑，站着定了定神，自己並沒有站着，卻是躺在門板上。那院子裏的風，呼呼的向屋子裏面灌，吹得脊樑上，猶如冷水澆過，所以把人又驚醒了，於是一個翻身坐起來，定了一定神。今天晚上，怎麼老是作夢?這可有些怪了。記得桌上還放下了一盒煙捲的，這就走過去向桌面上摸索着。
不知道怎麼噹的一聲，把桌上一隻茶杯子給撞翻了，自己啊喲了一聲。接着便是咿啞一聲，原來房門開着，閃出一線燈光來，月容可就手扶了房門，在那裏站着。二和道：“你還沒睡着嗎?準是認牀。”月容笑道：“我們是什麼命，還認牀啦?我想你在外面屋子裏躺着，忘了關門，仔細着了涼。我把你擠到外面來，怪難為情的，可是你老太太睡着了，我又不便叫你。”她説着話，就抱了一牀小被出來，放到板子上。二和也摸着了火柴，把桌上的燈點了，見她睡眼的蓬亂着一頭頭髮，衣服單單的，又有幾個破眼，直露出白肉來。在燈下看到她這種樣子，心裏未免動盪了幾下。月容見他望着，低了頭，就走進房去，兩手要關上房門的時候，還在房門縫裏，同二和連連點了幾點頭，然後在她微笑的當中，將門縫合上，兩個人就在門內外隔開來了。二和當時拿了火柴盒在手，一句什麼話也説不出，這時門合上了，才道：“喂，王家大姑娘，你把被給我了，你就別在炕上睡了。”月容道：“我知道了。掌櫃的，你可把門掩上一點，別吹了風。”二和答應了一聲，自擦火抽着煙。丁老太太咳嗽了幾聲，隔了屋子叫道：“二和你還沒睡啦?”二和道：“我剛醒，抽一枝煙捲就睡。您好一點兒了嗎?”丁老太道：“好些了，多謝這位王家姑娘，給我倒了兩遍茶。別攪和人家了，讓人家好好的睡一會兒罷。”二和靜靜的抽完了那枝煙，將兩牀被一墊一蓋，卻是睡得舒服一點。心裏也就想着：可別胡思亂想了，明天一早就得起來套車，送她上救濟院去。好好的睡一覺罷，只要把她送走，自己心事就安定下來了，睡罷。這樣決定了，口裏數着一二三四，一直數到四百數十，這就有點兒數目不清。
直等這耳朵下聽到呼呼的風聲，起來一看，天色大亮，那鄰院的樹葉子被風吹着，只管在半空裏打旋轉，抬頭看看天色，陰沉沉的。這也就來不及作什麼想頭，到院子裏馬棚子裏去，把馬牽出來，將車套好。一回頭，月容把頭髮梳得溜光，臉上還抹了一層胭脂，脅下又夾了一個小布包袱。二和道：“你還帶着什麼啦。”月容道：“這是你送我的一點兒東西，我帶去作紀念品。”二和也就彷彿着曾送過她一點東西，便點頭道：“你記得我就好。你到院子裏去以後，我還可以讓我們老太太常常去瞧你。”月容低了頭沒作聲，自開了車門子，就鑽了進去。二和道：“姑娘你也真心急，我車子還沒有套好呢。就算我車子套好了，你到大門外去上車也不遲。”月容道：“你外面院子裏街坊多，我不願意同他們見面，你快一點兒走罷。”二和一聽這話，覺得這個人太狠心，母子兩個人這樣款待她。她竟是一點留戀之心沒有。一賭氣，拿着馬鞭子，就跳上車去，口裏喝了一聲道：“畜牲快走!”那馬似乎也生了氣，四蹄掀起，向前直奔，就要把這位剛脱樊籠的小鳥，又要送進鳥籠子去了。