下了課，江浩抱着他那厚厚的一大疊英國文學和莎士比亞，走出校門，向自己所租的“宿舍”走去。這座“文理英專”坐落在淡水的市郊，依山面海，環境清幽，倒是一個極好的唸書的所在。可惜距離台北太遠，學校的宿舍又有限，所以，很多學生都在淡水鎮上賃屋而居，也有許多專做學生生意的房東，把房子分隔成一間間小鴿籠，租給學生們，成為另一種“學生宿舍”。江浩也有這樣一間“宿舍”，只是，他這間屬於高級住宅區，房租比較貴，在市鎮的外緣，是一排紅磚房中的一間。當初，這排紅磚房是興建了想當旅館用的，蓋了一半，屋主沒錢再蓋下去，淡水畢竟也不能算是遊樂區，於是，這些房子也就只有租給學生們了。江浩住的那間，可以遠眺海港的漁火，也可以近觀高爾夫球場的青翠。可是，像所有二十來歲的大男孩子所住的房間一樣，他這屋裏永遠雜亂、擁擠、骯髒……到處散落着書籍和唱片，每次自己進門，都常有無處落腳的困難。他對這種困難完全安之若素，他認為，只要活得自由舒適，髒亂一點也無關緊要——他稱這間小屋為“蝸居”。
這天下午，他就抱着書本往“蝸居”走去。剛開學不久，春天的陽光帶着暖洋洋的醉意，温温軟軟的包圍着他。空氣裏有松香和泥土的氣息，從那忠烈祠吹過來的風裏，帶着他所熟悉的煙火味，正像那廟宇的鐘聲，總給他那年輕的、愛動的、熱烈的胸懷裏，帶來一抹寧靜與安詳。
這個下午，他很知足。
這個下午，他很快樂。
這個下午，他認為陽光與和風都是他的朋友，無緣無故的，他就想笑，想唱歌，想吹口哨，想——找個小妞泡泡。
抱着書本，他走向那通忠烈祠的泥土路，這兒有松林，有石墩，有廟宇，有鍾磐。他吹着口哨，心無城府，無掛無礙。忽然間，他看到一隻純白的小北京狗，脖子上掛着一串鈴鐺，叮鈴鈴的響着，滾雪球似的滾到他腳邊來了。他站住了，好奇的看着這小東西，記起最近一些日子來，常看到這隻小狗。鄰居説，這是新搬來的一家人家養的。他蹲下身子去捉那小狗，那小東西居然絲毫都不畏生，它抬起它那對烏溜溜的眼珠，淘氣的、友善的，而又靈活的對他轉動着。他笑了起來，彎腰把它抱進懷裏，嘴裏不自禁的嘰哩咕嚕的對它説着話：
“嗨，小傢伙，你從什麼地方來的？嗨，小傢伙，你的鼻子怎麼塌塌的？嗨，小傢伙，你是不是迷了路！哈！”他忽然笑起來，因為那小東西開始伸出舌頭去舔他的臉。“別這樣，別舔我，我怕癢，哈哈，求饒，求饒！哈哈，我不跟你玩舔人……”“喂喂！雪球！喂喂，小雪球！你在哪兒？”
猛的，樹林裏傳出一串銀鈴似的、清脆的呼喚聲。那小狗立即豎起耳朵，喉中嗚嗚亂鳴，四隻腳又蹦又踹，要往地下溜去。江浩還來不及把它放到地上，驀然間，從樹林裏直竄出一個女孩子，在江浩眼睛都沒看清楚以前，那女孩像風般對他捲過來，劈手就奪過他手中的小狗。接着，一連連珠炮似的搶白，就對着他“炸”開了：
“你為什麼要抱走我的雪球？它是有主人的，你不知道嗎？你抱它去幹什麼？想偷了去賣，對不對？我上次的那隻煤球就被人偷走了，八成就是你偷的！還是大學生呢，根本不學好，專偷人的東西……”“喂喂，”他被罵得莫名其妙，怒火就直往腦子裏衝，他大聲的打斷了她。“你怎麼這樣不講理？誰偷了你的狗？我不過看它好玩，抱起來玩玩而已！誰認得你的煤球炭球笨球混球？”那女孩站住了，睜大眼睛對他望着，臉上有股未諳世故的天真。“我只有煤球雪球，沒有養過笨球混珠。”她一本正經的説。“也沒有炭球。”看她説得認真，他的怒氣飛走了，想笑。到這時候，他才定睛來打量眼前這個女孩：短短的頭髮，額前有一排劉海，把眉毛都遮住了，劉海下，是一對骨溜滾圓的眼睛，烏黑的眼珠又圓又大，倒有些像那隻“雪球”。紅撲撲的面頰，紅灩灩的嘴唇，小巧而微挺的鼻樑……好漂亮的一張臉，好年輕的一張臉！他再看她的打扮，一件寬腰身的、鮮紅的套頭毛衣，翻着兔毛領子，一條牛仔褲，捲起了褲管，一直捲到膝蓋以上，腳上，是一雙紅色的長統馬靴。脖子上和胸前，掛着一大堆小飾物，有辣椒、雞心、鑰匙，還有一把刀片！好時髦！好帥！好野！好漂亮！他——深吸了口氣，就不知不覺的微笑了起來。“你叫什麼名字？”他單刀直入的問。
她揚起下巴，挺神氣的轉開了頭。
“不告訴你！”她説，抱着她的雪球，往樹林裏面走去。
他斜靠在一株松樹上，望着她的背影，微笑不語。今天的陽光太好，今天的白雲太好，今天的風大好，今天的樹林太好……這麼美好的下午，碰碰釘子也不算什麼。他注視着那紅色的背影，她已經快隱進松林裏去了。
忽然，她站住了，回過頭來，看着他。她唇邊有個很調皮的、很嫵媚的、很動人的笑容。
“我姓林。”她輕聲的説。
“哦？”他有份意外的驚喜，倉卒中，想趕快抓一句話來説，免得她溜了。就很快的接了句：“樹林的林嗎？”
她頓時笑了。笑得好開心，好明朗，好坦率，她折回到他身邊來，笑嘻嘻的問：“除了樹林的林以外，還有什麼姓也發林字的音？”
“當然有啦，”他強辯的説：“例如臨安的臨，丘陵的陵，麒麟的麟，甘霖的霖……”
“有人姓麒麟的麟嗎？”她的眼睛睜得好大好大，裏面盛滿了驚奇和天真，她這種單純的、信以為真的態度使他汗顏了，他笑了起來：“你別聽我鬼扯！你叫林什麼？”
“哦，你在鬼扯！”她説，“我不告訴你！”她跺了一下腳，這一跺，她手裏的雪球就滑溜溜的滑了下去，落在地上。立刻，那小東西撒開腿，就飛快的在林中奔竄起來，它追松果，追樹葉，追小麻雀，追得不亦樂乎。她大急，要去追“雪球”，他阻止了她。“你讓它去！它不會跑丟的！”
“你怎麼知道？”她問。
“狗都會認主人。”“那它剛剛怎麼跑到你懷裏去了？”
“因為……”他為之語塞，就笑着説：“它認了我當主人哩！”“你——”她瞪圓了眼睛，鼓着腮幫子，接着，就熬不住“噗”的一聲笑了。“你很會胡説八道，”她説：“你叫什麼名字？”“不告訴你。”他學她的語氣説。
她又抬抬下巴。“希奇巴啦，猴子搬家！”她低低的嘰咕着，轉過頭去找她的“雪球”。那小東西那麼肥，那麼胖，小腳爪又那麼短，只跑了一圈，就已經喘吁吁的了。它折回到它女主人的身邊，趴伏在她腳邊的草地上，吐長了舌頭直喘氣。她憐惜的蹲下身去，毫不在意的席地一坐，用手揉着“雪球”那毛茸茸的腦袋，嘴裏繼續嘰哩咕嚕着：“雪球雪球你去哪兒？你去咬那個小壞蛋！”江浩身不由己，就在她身邊也坐了下來，弓着膝，他望着她那紅撲撲的雙頰，那水汪汪的眼睛，那年輕而稚氣未除的面龐，覺得心中竟沒來由的一動。他從地上取了一段枯枝，在泥上寫下“江浩”兩個字，抬眼看她。她衝着他嫣然一笑。接過那枯枝，她在江浩兩個字的旁邊，寫下了“林曉霜”三個字。他們彼此對視了一會兒，笑意充盈在兩個人的眼睛裏。然後，他低低的吹了一聲口哨。
“林曉霜，你的名字很美。”
她噘了噘嘴。“你的意思是説，人很醜！”
“哈！”他笑了。“你們女孩子都是一個樣子，專門小心眼，在雞蛋裏挑骨頭，我以前有個女朋友，也是這樣！”
她的眼珠靈活的轉了轉。
“你以前的女朋友？她現在到哪兒去哩？”
“誰知道？”他聳聳肩。“大家一起玩玩，又沒認真過，跳跳舞，看看電影，如此而已。現在嗎？八成是別人的女朋友了。”她唇邊的笑容消失了，臉上有種又好奇、又同情、又憐惜的表情。“你失戀啦？”她率直的問。
“失戀？”他一怔，接着，就大笑了起來。“笑話！我失戀？你少胡扯了！我江浩會失戀？你也不去打聽打聽！我是不追女孩子，如果我追的話，什麼樣的女孩都追得到！我失戀？我根本戀都不戀，怎麼失戀？”
她斜睨了他一眼，嘴唇嘟得更高了。俯下頭去，她抱起小狗，用手摸着小狗的頭，嘴裏喃喃的唸叨着：
“雪球雪球咱們走，不聽這個傢伙亂吹牛！”
他望着她那股孩子氣的臉龐，聽着她嘴裏的嘰哩咕嚕，覺得有趣極了。他伸手抓住了她的衣服。
“別走，你住在什麼地方？”
“樹林那邊，什麼蘭蕙新村。”
“才搬來的嗎？”她點點頭。“你多少歲？”“十九。”“騙人！”他笑着説：“你發育未全，頂多只有十六歲！”
“胡説！”她一唬的從地上直跳起來，用手把腰間的衣服握緊，顯出身材的輪廓，臉孔漲得通紅，她旋轉着身子，姿勢美妙已極。她説：“你看，我早就成熟了。我十九歲，不騙你！”他緊盯着她。“那麼，你已經高中畢業了？”
“畢業？”她搖搖頭。“去年就該畢業了，如果我不被開除的話。”“開除？”他嚇了一跳。“為什麼會被開除？”
她撇撇嘴，一副滿不在乎的樣子。
“我的英文當掉了，數學也當掉了。然後，人家寫給我的情書，又給修女抓到了。”
“修女？”他皺起眉頭。
“我讀的是教會學校，那些老尼姑！她就希望把我們每個人都變成小尼姑！她們自己嫁不出去，就希望所有的女孩子都嫁不出去！她們心理變態！”她恨恨的説，一抬頭，她接觸到他驚訝而困惑的眼光，立刻，她垂了下眼瞼，有種淡淡的不安，和微微受傷的表情，浮上了她的嘴角。她又抱起地上的小狗，又開始嘰哩咕嚕了：“雪球雪球咱們走吧！人家看不起咱們啦！”她轉過身要走。“我走了，我口乾了！”
他再度抓住了她。“我有個提議，”他説：“到我的‘蝸居’去坐坐，好不好？我那兒有茶有可樂，有蘋果西打。”
“‘蝸居’是什麼東西？”她問：“是萵苣嗎？一種食物嗎？一種筍嗎？”他大笑。“不不，蝸居不能吃，蝸居的意思是蝸牛的家。”
她驚奇的看他，她的眼睛又大又亮，黑白分明。
“你家有很多蝸牛？不不不！對不起，我不去。本小姐天不怕，地不怕，只怕肉蟲子！什麼蝸牛螞蟻毛毛蟲，我想起來就背脊發麻。”“別混扯！”他又笑又氣。“你在裝糊塗，蝸居是形容我家很小很破很舊，像個蝸牛殼一樣。保證裏面並沒有蝸牛。”
“一定有！”她堅定的説。
“你怎麼知道一定有？”
“你叫它是‘蝸居’，你就是蝸牛！”
他一怔，望着她笑。“好呀，你罵我是蝸牛！”
他把兩隻手伸在頭上，裝成蝸牛的觸角，一扭一扭的往她衝去，嘴裏嚷着：“蝸牛來了！蝸牛來了！”
她拔腿就跑，笑着喊：
“別鬧別鬧！你哪兒像只蝸牛，你簡直是隻犀牛！”
他呆了呆，大笑起來。她也大笑起來，額前的短髮迎風飄揚，露出了兩道濃黑的眉毛。她手裏的小雪球，被她這樣一跑一跳一笑，也弄得興奮無比，豎着耳朵，不住的“汪汪”大叫。友誼，在年輕人之間是非常容易建立的，只一會兒，他們兩個已經熟得像是多年知交。
沒多久以後，她就坐在他那零亂不堪的“蝸居”裏聽唱片了。他有套很好的音響設備，雖然不是四聲道，也有兩個喇叭，很好的立體效果，很好的機器和唱盤，還可以放卡式錄音帶。她脱掉了靴子，光着腳丫，坐在地板上，在那一大堆書籍、唱片套、靠墊、磚頭、木板（他曾用磚頭和木板搭成書架，後來垮了，他也懶得去修理，於是，木板、書籍，和磚頭就都混在一塊兒。）以及東一盒西一盒的錄音帶中間。這小屋裏有書桌，有牀，有椅子，但是，書桌上沒有空隙，椅子上堆滿衣服，牀上棉被未整，倒還不如這地板上來得舒服。她倚着牆坐着，絲毫沒有被這小屋的零亂嚇倒，反而很羨慕的“哇”了一聲，説：“譁！你真自由！這小屋棒透了！你父母不干涉你嗎？他們許你過這種生活，他們一定是聖人！”
“他們不是聖人，”他笑着説，在桌子底下拖出一箱可口可樂，開了一瓶遞給她。“他們住在台南，根本管不着我！你呢？你和父母住在蘭蕙新村？”
“和我奶奶。我爸媽都死了。”她拿起一張唱片，把唱機拖到身邊，把唱片放上去。“哈！”她開心的大叫：“這音樂棒透了！”那是一支“狄斯可”，節拍又快又野，立即，滿屋子都被音樂的聲音喧囂的充滿了。她跳起來，光着腳丫，隨着音樂舞動，熟練的大跳着“哈索”。他驚喜交集的望着她，她一定生來就有舞蹈細胞，她渾身都充滿了韻律，充滿了活力，充滿了火焰，她像一支燃燒着的、舞動的火炬。
“來！”她拍了一下手。“我們來跳舞！”
他一腳踢開了腳邊的瓶瓶罐罐和書本靠墊，就和她對舞起來。她美妙的扭動、旋轉、踢腿、碰膝……他不由自主的模仿她，很快的，他們已經配合得很好。她對他鼓勵而讚賞的笑着，舞蹈使他們的呼吸加快，使室內充滿了熱浪，使她的雙頰緋紅，而雙目閃亮。
小“雪球”是興奮極了。當江浩和林曉霜在雙雙對舞的時候，它就忙忙碌碌的在兩人的腳底奔竄，不住的把唱片套銜到屋角去撕碎，又把錄音帶的盒子像啃骨頭般咬成碎片，再把書本的封面扯得滿天飛舞，最後，它發現有個靠墊破了個洞，露出一截鵝毛，它把鵝毛扯出來，那些鵝毛輕飄飄的飄了滿房間，它立即把這些會動的鵝毛當成了假想敵人，對它又吼又叫又撲又咬又追又捉起來。一時間，屋子裏又是音樂聲，又是舞蹈聲，又是狗叫聲，又是追逐聲，鬧得不亦樂乎。
林曉霜自己舞着，又看着小雪球的奔跑追逐，她邊舞邊笑，她雙頰明豔如火，她笑得喘不過氣來。
“太好了！江浩，你這個蝸居是個天堂！好久以來，我都沒有這麼開心過了！江浩，你是個天才！是個偉人！是個藝術家！”
他開始輕飄飄起來，這一生，從沒有被女孩子如此直截了當的讚美過，雖然這些讚美聽起來有些空泛，但是，仍然滿足了他那份男性的虛榮。
“為什麼我是藝術家？”他問，挑着眉毛。
“你懂得安排生活。”她舞近他，用雙手搭在他的腰上，面對着他的面，眼睛對着他的眼睛。“懂得生活是最高的藝術，我認得許多大學生，他們只是書呆子！”她忽然停止了跳舞，呆望着他。她那對燃燒着的，明亮的大眼睛一瞬也不瞬的瞪着他。他被她看呆了，看傻了，接着，臉就漲紅了。
“你在看什麼？”他粗聲問。
“看你呀！”她簡單的回答，長睫毛連閃都不閃。
“看我什麼？”“看你——”她拉長了聲音，嘆了口氣，坦白的、認真的、誠懇的説：“你長得很漂亮！”
他被她弄得面紅耳赤了，弄得扭捏不安了，弄得手足失措了。“你是個大膽的女孩子！”他説。
“我不是大膽，我只是坦白！”她説，笑了。“難道你喜歡那種故作高貴狀的女孩嗎？還是故作嬌羞狀的？我討厭虛偽！我説我想説的話，做我想做的事！過我想過的生活！這有什麼不對呢？你長得漂亮，就是漂亮！你的眉毛很濃，眼睛很亮，你還有張會説話的嘴巴！”
“你才有張會説話的嘴巴！”他説，頭暈暈的，輕飄飄的，他覺得自己比那滿屋子飛的鵝毛還輕，像個氫氣球般快飛向了屋頂。“你才漂亮！你的眼睛像星星，你的嘴唇像花瓣，你的頭髮像緞子……”“哎喲！”她大叫，笑得抬不起頭來：“你別讓我肉麻好不好？不蓋你，我渾身的雞皮疙瘩都給你撩起來了！算了！別説話，咱們跳舞吧！”他們又跳舞，又笑，又叫，又鬧……忽然間，電話鈴響了起來，她自顧自的舞着，一面舞，一面説：
“有電話！我聽到鈴聲！”
是的，有電話。江浩滿屋子找着，找不到電話機在什麼地方。林曉霜又跟他鬧着，他走到那兒，她就舞到那兒，她舞得滿頭亂髮蓬鬆，眼光清波欲流。面對這樣一張年輕的、嬌豔的、充滿活力與生氣的面孔，他真的心神俱醉了。好不容易，他在牀上的棉被堆裏找到了電話機，拿起聽筒，對面就傳來江淮忍耐的、低沉的、親切的聲音：
“老四，你在搞什麼鬼？這麼久才接電話？”
“噢，大哥！”他興奮的喊：“對不起，我正在跳舞……什麼？你聽不見嗎？什麼？要我進城跟你一起吃晚飯？等一等……”他看向曉霜，她停止跳舞，笑吟吟的望着他，她的眼睛是暗夜裏的星光，她的臉紅得像酒，嘴唇像浸在酒裏的櫻桃。
“大哥，”他抱歉的説：“我今晚有事，我無法來台北！我……我……我要準備英國文學史！”
“老四，”江淮清清楚楚的説：“你還是老毛病，一撒謊就犯口吃！”小“雪球”不知怎的發現了江浩手裏的電線，撲過來，它又把電線當成了假想敵人，開始又抓又咬又叫。江浩手忙腳亂的從雪球嘴裏搶電線，曉霜在一邊笑彎了腰。江浩一面推開小雪球，一面嚷着：“大哥，你知道就好……滾開！小雪球！噢……大哥，我不是跟你説話……小雪球，混蛋！噢……大哥，我沒罵你呀！我是在和一隻小狗説話……哦，我很好，沒生病，沒發燒，絕不騙你……要命！雪球……”
曉霜笑得滾倒在牀上去了。
“老四，”江淮忍耐的説：“你到底在做什麼？你在開舞會嗎？你喝了酒，是不是？”
“沒有，大哥，我一滴酒都沒沾，也沒開舞會……雪球！你這個混帳東西，你怎麼咬起我的鼻子來了！曉霜，你還不管它，你故意讓它跟我鬧……哎喲！要命……”
“老四，”江淮嘆了口氣：“你生活得怎麼樣？你開心嗎？聽你的聲音，雖然很失常，但是最起碼，你好像很興奮……”“我開心，開心極了！從來沒有這麼開心過！”江浩慌忙説：“好了，大哥！我再打給你，要不然，我的鼻子不保！”
掛斷了電話，他望着曉霜。
“你這個壞蛋！”他大叫：“你叫雪球來咬我鼻子，我跟你算帳！”她跳起身，笑着躲往了屋角。
“噢，大哥，沒有，大哥，不是，大哥……”她學着他的聲音：“你有個好哥哥啊！”
“是的，”他沉靜了一下，臉色鄭重了：“我有個最好的哥哥！他幫我繳學費，照顧全家的生活，給我買唱機，讓我生活得像個王子！”她嘆了口氣。“這種幸福，不是每個人都能有的！”
他看看她。“你沒有兄弟姐妹？”“沒有。”“你會喜歡我大哥！”他熱烈的説：“他比我大十歲，是世界上最好的哥哥！等將來，我介紹你認識他，你一定會喜歡他！他又有學問，又有深度，又有思想，又能幹，又熱情！”
“哼！”她聳聳肩。“真有這種人，可以送進博物館做人類標本！”“你——”他掀起眉毛：“可不許拿我哥當笑話……”
她俯身抱起小雪球，把面頰偎在那小狗毛茸茸的背脊上，嘴裏又開始嘰哩咕嚕：“雪球雪球咱們走啦，這個蝸牛生氣啦！”
他笑了。一下子攔在她面前。
“不許走！”他笑着説：“我不肯去台北和大哥吃飯，就為了和你在一起！你得和我一起吃晚飯！我請你去吃蚵仔煎！”
“如果我不肯呢？”她揚着睫毛問。
“你肯嗎？”他問。她看了他幾秒鐘。“我肯。”她坦白的説。