二十分鐘以後，我和楚濂已經坐在中山北路一家新開的咖啡館裏了。我叫了一杯咖啡，瑟縮而畏怯的蜷在座位裏，眼睛迷迷茫茫的瞪着我面前的杯子。楚濂幫我放了糖和牛奶，他的眼光始終逗留在我臉上，帶着一種固執的、燒灼般的熱力，他在觀察我，研究我。“你去看過綠萍了？”他低問。
我點點頭。“談了很久嗎？”我再點點頭。“談些什麼？”我搖搖頭。他沉默了一會兒，他眼底的那股燒灼般的熱力更強了，我在他這種惱人的注視下而驚悸，抬起眼睛來，我祈求似的看了他一眼，於是，他低聲的、壓抑的喊：
“紫菱，最起碼可以和我説説話吧！”
我頹然的用手支住頭，然後，我拿起小匙，下意識的攪動着咖啡，那褐色的液體在杯裏旋轉，小匙攪起了無數的漣漪，我看着那咖啡，看着那漣漪，看着那蒸騰的霧汽，於是，那霧汽升進了我的眼睛裏，我抬起頭來，深深的瞅着楚濂，我低語：“楚濂，你是一個很壞很壞的演員！”
他似乎一下子就崩潰了，他的眼圈紅了，眼裏佈滿了紅絲，他緊盯着我，聲音沙啞而顫慄：
“我們錯了，紫菱，一開始就不該去演那場戲！”
“可是，我們已經演了，不是嗎？”我略帶責備的説：“既然演了，就該去演好我們所飾的角色！”
“你在怨我嗎？”他敏感的問：“你責備我演壞了這個角色嗎？你認為我應該扮演一個成功的丈夫，像你扮演一個成功的妻子一樣嗎？是了，”他的聲音僵硬了：“你是個好演員，你沒有演壞你的角色！你很成功的扮着費太太的角色！而我，我失敗了，我天生不是演戲的材料！”
“你錯了，楚濂，”我慢吞吞的説：“我和你不同，我根本沒有演過戲，雲帆瞭解我所有的一切，我從沒有在他面前偽裝什麼，因為他一開始就知道事情的真相！”
他瞪着我。“真的嗎？”他懷疑的問。
“真的。”我坦白的説。
“哦！”他瞠目結舌，半晌，才頹然的用手支住了額，搖了搖頭。“我不瞭解那個人，我從不瞭解那個費雲帆！”他沉思片刻。“但是，紫菱，這兩年來，你過得快樂嗎？”
我沉默了。“不快樂，對嗎？”他很快的問，他的眼底竟閃爍着希冀與渴求的光彩。“你不快樂，對嗎？所以你回來了！伴着一個你不愛的男人，你永遠不會快樂，對嗎？”
“哦，楚濂！”我低聲説：“如果我説我沒有快樂過，那是騙人的話！雲帆有幾百種花樣，他永遠帶着各種的新奇給我，這兩年，我忙着去吸收，根本沒有時間去不快樂。”我側頭凝思。“我不能説我不快樂，楚濂，我不能説，因為，那是不真實的！”“很好，”他咬咬牙：“那麼，他是用金錢來滿足你的好奇了，他有錢，他很容易做到！”
“確實，金錢幫了他很大的忙，”我輕聲説：“但是，也要他肯去用這番心機！”他瞅着我。“你是什麼意思？”他悶聲説。
“不，不要問我是什麼意思，我和你一樣不瞭解雲帆，結婚兩年，他仍然對我像一個謎，我不想談他。”我抬眼注視楚濂。“談你吧！楚濂，你們怎麼會弄成這樣子？怎麼弄得這麼糟？”他的臉色蒼白而憔悴。
“怎麼弄得這麼糟！”他咬牙切齒的説：“紫菱，你已經見過你的姐姐了，告訴我，如何和這樣一個有虐待狂的女人相處？”“虐待狂！”我低叫：“你這樣説她是不公平的！她只是因為殘廢、自卑，而有些挑剔而已！”
“是嗎？”他盯着我：“你沒有做她的丈夫，你能瞭解嗎？當你上了一天班回家，餐桌上放着的竟是一條人腿，你有什麼感想？”“哦！”我把頭轉開去，想着剛剛在沙發上發現的那條腿，仍然反胃、噁心，而心有餘悸。“那只是她的疏忽。”我勉強的説：“你應該原諒她。”“疏忽？”他叫：“她是故意的，你懂不懂？她以折磨我為她的樂趣，你懂不懂？當我對她説，能不能找個地方把那條腿藏起來，或者乾脆帶在身上，少拿下來。你猜她會怎麼説？她説：‘還我一條真腿，我就用不着這個了！’你懂了嗎？她是有意在折磨我，因為她知道我不愛她！她時時刻刻折磨我，分分秒秒折磨我，她要我痛苦，你懂了沒有？”
我痛楚的望着楚濂，我知道，他説的都是真的。我已經見過了綠萍，我已經和她談過話，我知道，楚濂説的都是真的。我含淚瞅着楚濂。“楚濂，你為什麼要讓她知道？讓她知道我們的事？”
他凝視我，然後猝然間，他把他的手壓在我的手上，他的手灼熱而有力，我驚跳，想抽回我的手，但他緊握住我的手不放。他注視着我，他的眼睛熱烈而狂野。
“紫菱，”他啞聲説：“只因為我不能不愛你！”
這坦白的供述，這強烈的熱情，一下子擊潰了我的防線，淚水迅速的湧進了我的眼眶，我想説話，但我已語不成聲，我只能低低的、反覆的輕喚：
“楚濂，哦，楚濂！”他撲向我，把我的手握得更緊。
“相信我，紫菱，我掙扎過，我嘗試過，我努力要忘掉你，我曾下定決心去當綠萍的好丈夫。但是，當我面對她的時候，我想到的是你，當她埋怨我耽誤了她的前程的時候，我想到的也是你。面對窗子，我想着你的一簾幽夢，騎着摩托車，我想着你坐在我身後，髮絲摩擦着我的面頰的情景！那小樹林……哦，紫菱，你還記得那小樹林嗎？每當假日，我常到那小樹林中去一坐數小時，我曾像瘋子般狂叫過你的名字，我也曾像傻瓜般坐在那兒偷偷掉淚。哦，紫菱，我後悔了，我真的後悔了，我實在不該為了一條腿付出那麼高的代價！”
一滴淚珠落進了我的咖啡杯裏，聽他這樣坦誠的敍述令我心碎。許多舊日的往事像閃電般又回到了我的面前，林中的狂喊，街頭的大叫，窗下的談心，雨中的漫步……哦，我那瘋狂而傻氣的戀人！是誰使他變得這樣憔悴，這樣消瘦？是誰讓我們相戀，而又讓我們別離？命運弄人，竟至如斯！我淚眼模糊的説：“楚濂，再説這些，還有什麼用呢？”
“有用的，紫菱！”他熱烈的説：“你已經見過綠萍了？”
“是的。”“她説過我們要離婚嗎？”
“是的。”“你看！紫菱，我們還有機會。”他熱切的緊盯着我，把我的手握得發痛。“以前，我們做錯了，現在，我們還來得及補救！我們不要讓錯誤一直延續下去。我離婚後，我們還可以重續我們的幸福！不是嗎？紫菱？”
“楚濂！”我驚喊：“你不要忘了，我並不是自由之身，我還有一個丈夫呢！”“我可以離婚，你為什麼不能離婚？”
“離婚？”我張大眼睛。“我從沒有想過我要離婚！我從沒想過！”“那是因為你不知道我要離婚！”他迫切的、急急的説：“現在你知道了！你可以開始想這個問題了！紫菱，我們已經浪費了兩年多的時間，難道還不夠嗎？這兩年多的痛苦與相思，難道還不夠嗎？紫菱，我沒有停止過愛你，這麼多日子以來，我沒有一天停止過愛你，想想看吧，紫菱，你捨得再離開我？”我慌亂了，迷糊了，我要抽回我的手，但他緊握不放，他逼視着我，狂熱的説：“不不！別想抽回你的手，我不會放開你，我再也不會放開你了！兩年前，我曾經像個傻瓜般讓你從我手中溜走，這次，我不會了，我要把你再抓回來！”
“楚濂，”我痛苦的喊：“你不要這樣衝動，事情並沒有你想像的這麼簡單。你或者很容易離婚，但是，我不行！我和你的情況不同……”“為什麼不行？”他閃爍的大眼睛直逼着我：“為什麼？他不肯離婚？他不會放你？那麼，我去和他談！如果他是個有理性的男人，他就該放開你！”
“噢，千萬不要！”我喊：“你千萬不能去和他談，你有什麼立場去和他談？”“你愛我，不是嗎？”他問，他的眼睛更亮了，他的聲音更迫切了。“你愛我嗎？紫菱！你敢説你不愛我嗎？你敢説嗎？”
“楚濂，”我逃避的把頭轉開。“請你不要逼我！你弄得我情緒緊張！”他注視着我，深深的，深深的注視着我。然後，忽然間，他放鬆了緊握着我的手，把身子靠進了椅子裏。他用手揉了揉額角，喃喃的、自語似的説：
“天哪！我大概又弄錯了，兩年的時間不算短，我怎能要求一個女孩子永遠痴情？她早就忘記我了！在一個有錢的丈夫的懷抱裏，她早就忘記她那個一無所有的男朋友了！”
“楚濂！”我喊：“你公平一點好嗎？我什麼時候忘記過你？”淚水滑下我的面頰：“在羅馬，在法國，在森林中的小屋裏……我都無法忘記你，你現在這樣説，是安心要咒我……”
“紫菱！”他的頭又撲了過來，熱情重新燃亮了他的臉，他的聲音中充滿了狂喜的顫抖：“我知道你不會忘了我！我知道！我都知道！我知道得太深了！從你只有五、六歲，我就知道你，從你梳着小辮子的時代，我就知道你！紫菱，你原諒我一時的懷疑，你原諒我語無倫次！再能和你相聚，再能和你談話，我已經昏了頭了！”他深深的吸了口氣：“現在，既然你也沒有忘記我，既然我們仍然相愛，請你答應我，再給我一次機會！和他離婚，嫁給我！紫菱，和他離婚，嫁給我！”
我透過淚霧，看着他那張充滿了焦灼、渴望、與熱情的臉，那對燃燒着火焰與渴求的眼睛，我只覺得心絃抽緊而頭暈目眩，我的心情紊亂，我的神志迷茫，而我的意識模糊。我只能輕輕的叫着：“楚濂，楚濂，你要我怎麼説？”
“只要答應我！紫菱，只要你答應我！”他低嚷着，重重的喘着氣。“我告訴你，紫菱，兩年多前我就説過，我和綠萍的婚姻，是個萬劫不復的地獄！現在，我將從地獄裏爬起來，等待你，紫菱，唯有你，能讓我從地獄裏轉向天堂！只有你！紫菱！”“楚濂，”我含淚搖頭：“你不懂，我有我的苦衷，我不敢答應你任何話！”“為什麼？”他重新握住了我的手：“為什麼？”
“我怎樣對雲帆説？我怎樣對雲帆開口？他和綠萍不同，這兩年多以來，他完全是個無法挑剔的丈夫！”
“可是，你不愛他，不是嗎？”他急急的問。“你説的，他也知道你不愛他！”“是的，他知道。”“那麼，你為什麼要維持一個沒有愛情的婚姻？”他咄咄逼人。“難道因為他有錢？”
“楚濂！”我厲聲喊。他立即用手支住額，輾轉的搖着他的頭。
“我收回這句話！”他很快的説：“我收回！請你原諒我心慌意亂。”我望着他，一時間，不知該説些什麼好。我沉默了，他也沉默了，我們默然相對，彼此凝視，有好長好長一段時間，我們誰也不開口。可是，就在我們這相對凝視中，過去的一點一滴都慢慢的回來了。童年的我站在山坡上叫楚哥哥，童年的我爬在地上玩彈珠，童年的我在學騎腳踏車……眼睛一眨，我們大了，他對我的若即若離，我對他的牽腸掛肚，綠萍在我們中間造成的疑陣，以至於那大雨的下午，他淋着雨站在我的卧室裏，那初剖衷腸時的喜悦，那偷偷約會的甜蜜，那小樹林中的高呼……我閉上了眼睛，仰靠在椅子裏，於是，我聽到他的聲音，在低低的呼喚着：“我愛紫菱！我愛紫菱！我愛紫菱！”
我以為那仍然是我的回想，可是，睜開眼睛來，我發現他真的在説。淚水又滑下了我的面頰，我緊握了他的手一下，我説：“如果我沒有回國，你會怎樣？”
“我還是會離婚。”“然後呢？”“我會寫信追求你，直到把你追回來為止！”
“楚濂，”我低徊的説：“天下的女孩子並不止我一個！”
“我只要這一個！”他固執的説。
“什麼情況底下，你會放棄我？”
“任何情況底下，我都不會放棄你！”他説，頓了頓，又忽然加了一句：“除非……”
“除非什麼？”我追問。
“除非你不再愛我，除非你真正愛上了別人！這我沒有話講，因為我再也不要一個沒有愛情的婚姻！但是……”他凝視我：“不會有這個‘除非’，對嗎？”
我瞅着他，淚眼凝注。
“答應我！”他低語，低得像耳語：“請求你，紫菱，答應我！我有預感，費雲帆不會刁難你的。”
“是的，”我説：“他不會。”
“那麼，你還有什麼困難呢？”他問。
“我不知道。”我説，繼續瞅着他：“你真的這樣愛我？楚濂？你真的還要娶我？楚濂？”
“我真的嗎？”他低喊：“紫菱，我怎樣證明給你看？”他忽然把手壓在桌上的一個燃燒着蠟燭的燭杯上。“這樣行嗎？”他問，兩眼灼灼的望着我。
“你瘋了！”我叫，慌忙把他的手從燭杯上拉下來，但是，已經來不及了，他的手心迅速的褪掉了一層皮，肉色焦黑。“你瘋了！”我搖頭。“你瘋了！”淚水成串的從我臉上滾下，我掏出小手帕，裹住了他受傷的手。抬眼看他，他只是深情款款的凝視着我。“相信我了嗎？”他問。
“我相信，我一直相信！”我啜泣着説。
“那麼，答應我了嗎？”
我還能不答應嗎？我還能拒絕嗎？他是對的，沒有愛情的婚姻有什麼意義？綠萍也是對的，我不要再害人害己了，費雲帆憑什麼要伴着我的軀殼過日子？離婚並不一定是悲劇，沒有感情的婚姻才是真正的悲劇！我望着楚濂，終於，慢慢的，慢慢的，我點了頭。“是的，”我説：“我答應了你！”
他一把握緊了我的手，他忘了他那隻手才受過傷，這緊握使他痛得咧開了嘴。但是，他在笑，他的唇邊堆滿了笑，雖然他眼裏已蓄滿了淚。“紫菱，我們雖然兜了一個大圈子，可是，我們終於還是在一起了。”“還沒有，”我説：“你去辦你的離婚手續，等你辦完了，我再辦我的！”“為什麼？”“説不定你辦不成功！”我説：“説不定綠萍又後悔了，又不願和你離婚了。”“有此可能嗎？”他笑着問我：“好吧，我明白了你的意思，一定要我先離了婚，你才願意離婚，是嗎？好吧！我不敢苛求你！我都依你！我——明天就離婚，你是不是明天也離？”
“只要你離成了！”“好，我們一言為定！”
我們相對注視，默然不語。時間飛快的流逝，我們忘了時間，忘了一切，只是注視着，然後，我忽然驚覺過來：
“夜已經深了，我必須回去了！”
“我送你回去。”他説，站起身來，又嘆了口長氣：“什麼時候，我不要送你回去，只要伴你回家？”他問：“回我們的家？”什麼時候？我怎麼知道呢？我們走出了咖啡館，他不理他的摩托車，懇求走路送我。
“和我走一段吧！”他祈求的説：“我承認我在拖時間，多拖一分是一分，多拖一秒是一秒，我真不願——”他咬牙。“把你送回你丈夫的身邊！”
我們安步當車的走着，走在晚風裏，走在繁星滿天的夜色裏，依稀彷彿，我們又回到了當年，那偷偷愛戀與約會的歲月裏了，他挽緊了我。這一段路程畢竟太短了，只一會兒，我們已經到了我的公寓門口，我站住了，低低的和他説再見。他拉着我的手，凝視了我好久好久，然後，他猝然把我拉進了他的懷裏，在那大廈的陰影中，他吻了我，深深的吻了我。
我心跳而氣喘，掙脱了他，我匆匆的拋下了一句：“我再和你聯絡！”就跑進公寓，一下子衝進了電梯裏。
用鑰匙打開房門，走進客廳的時候，我仍然昏昏噩噩的，我仍然心跳，仍然氣喘，仍然神志昏亂而心神不定。我才跨進客廳，就一眼看到雲帆，正獨自坐在沙發裏抽着香煙，滿屋子的煙霧瀰漫，他面前的咖啡桌上，一個煙灰缸裏已堆滿了煙蒂。“你好，”他輕聲的説，噴出一口煙霧。“你這個夜遊的女神。”我站住了，怔在那兒，我聽不出他聲音裏是不是有火藥味。“我想，”他再噴出一口煙來。“你已經忘了，我們曾約好一塊兒吃晚飯！”天！晚飯，我晚上除了喝了杯咖啡之外，什麼都沒吃，至於和雲帆的“約會”，我早已忘到九霄雲外去了。我站着，默然不語，如果風暴馬上要來臨的話，我也只好馬上接受它。反正，我要和他離婚了！他熄滅了煙蒂，從沙發深處站起身來，他走近了我，伸出手來，他托起我的下巴，審視着我的臉，和我的眼睛。我被動的站着，被動的望着他，等待着風暴的來臨。但是，他的臉色是忍耐的，他眼底掠過一抹痛楚與苦澀，放下手來，他輕聲的説：“你看來又疲倦又憔悴，而且，你哭過了！你需要洗個熱水澡，上牀去睡覺——”他頓了頓，又温柔的問：“你吃過晚飯嗎？”
我迷惘的搖了搖頭。“瞧，我就知道，你從不會照顧自己！”他低嘆一聲。“好了，你去洗澡，我去幫你弄一點吃的東西！”
他走向了廚房。我望着他的背影，怎麼？沒有責備嗎？沒有吵鬧嗎？沒有憤怒嗎？沒有風暴嗎？我迷糊了！但是，我是真的那樣疲倦，那樣乏力，那樣筋疲力盡，我實在沒有精神與精力來分析這一切了。我順從的走進卧室，拿了睡衣，到浴室裏去了。
當我從浴室裏出來，他已經弄了一個托盤，放在牀邊的牀頭櫃上，裏面是一杯牛奶，一個煎蛋，和兩片烤好的土司。
“你必須吃一點東西！”他説。
我吃了，我默默的吃了，始終沒説過一句話，他看着我吃完，又看着我躺上了牀，他幫我把棉被拉好，在我額上輕吻了一下，低聲説：“睡吧，今晚，什麼都不要去想，好嗎？”
拿着托盤，他走出了卧室。
他整夜沒有回到卧房裏來，我睡睡醒醒，下意識的窺探着他，他坐在客廳裏，抽煙一直抽到天亮。