只有龍仔靜默無語，從車窗的水幕望出去，龍仔的身影斷續，如同黑白無聲電影的一幕演出，他不顧泥濘爬到了斷崖最邊緣，看見了浪濤中那艘白色小艇，於是回身朝我們安靜地揮手，雨就是在這時候突然停的，我從沒見過來去得這樣乾脆的雨。
陽光在同一刻灑落海面，連海風也變得温馴了，我們停止喧譁，鑽出車子之後都感到了離奇，無法相信眼前這片完整的晴朗和接近透明的湛藍。克里夫換上一片音碟，沉靜的陶笛樂音隨即穿透到海中心，化成空邃的風，我們在風中遠眺海洋，那艘白色小艇隨波起伏，海天無涯的深藍色流光中，小艇變成了視覺上強迫性的主宰，大家最後一齊望向它，心思隨之航向遠方。
載浮載沉，我們歷歷穿過往昔，回想得越多，耳邊的音樂就退得越幽遠，昇華到聽覺之外的模糊地帶，終於非常寧靜了，我們的記憶都因此回到了非常温柔的角落，我們都想着卓教授。
到了這天，我認識卓教授正好滿半年。
所謂認識，是卓教授終於發現了我的存在。對於卓教授這個人，我卻是從小知之甚詳，就像一個少女崇拜着青春偶像一樣，我以帶着一絲疼痛的羞澀之情深深仰慕着她，隨着年歲增長，我逐漸學到人之受影響於旁人，最深遠的轉變往往來自於遙遠不相干的彼端，我想卓教授始終沒能明白，她是如此在毫不知情與滿不在乎中，穿越了千萬人羣，擺弄了遙遠的我的命運。
海風中我回憶着，第一次真正見到卓教授時，她已接近六十歲，早該是退休的年紀了，但是她在生命裏重新開拓出一片苗圃，那一年卓教授剛回國，挾帶着如日中天的聲望，她即刻入主國內舞壇。她甚至還能跳。那是個異常枯旱的盛夏，十六歲的我搭了半天火車抵達台北，在新落成的國家戲劇院前遊蕩了另一個半天，直到夕色中排隊進了場，才想起竟然亢奮得整天忘了飲水，坐在一片漆黑的劇院內只覺得五內俱焚，我乾涸得像一具木乃伊，但是當舞台上傳來音樂，一束亮銀色燈光投射在黑衣的她的身上，她所扮演的燕子翩翩舞起時，當場我落淚如雨，我的左衝右撞的靈魂終於鑿開了決口，那隻燕子從此棲進我心深處。那是卓教授回國後的第一場舞，在我眼中她簡直是個傳奇。
我多麼希望能像她跳得那般自由。
後來再知悉卓教授的種種，都是媒體上的浮光掠影。她宣佈封舞那一年，我正好考進了大學外文系，卓教授收拾起她那襲著名的黑舞衣，我心中的那隻燕子也進入冬眠期，選讀了英文和法文算是遂願的，只是我心裏明白，在我生命中還有個空缺，比任何物質都還實質的空缺，帶着黑洞一般的吸力，逼着我拼命投進觸手可及的所有東西，我在課餘時間跟了一個現代舞團，上課時用靈魂跳舞，練舞時又喃喃背誦法文動詞變化，我的大學記憶像一場暴風。
那幾年我也曾千里迢迢趕去旁聽卓教授的編舞概論課，她的課相當有名氣。卓教授上課總是一手端着咖啡，一手夾着香煙，要是喊了誰回答不出像樣的東西，她豎目揚指一彈，整根還帶火的香煙瞬間折成Ｖ字形，凌空劃過一道弧線形橘色光芒，準確地命中學生眉心，其勁之狠，其勢之猛，無人得以逃脱，所以她的課堂大家總是搶着挑後排坐，但慕名前來聽課者眾，形成了前兩排空位，教室後面站滿人的奇景。
現在回想起來，非常萬幸的是，她倒是從沒扔出過咖啡杯。
卓教授封舞之後，很有發福的跡象，漸漸讓人有眉目慈祥的錯覺。她雖然不再跳了，但是接手更多的舞團指導工作，她在文化界位高權重，一個意志可以左右無數年輕的心靈，她編舞，她評舞，她引進國際最新鋭的現代舞概念，她是個名副其實的女暴君，指導學生時，總是透着非常的不耐煩，像是在一羣慢拍同伴中暴躁的快舞，不只在舞台上，連在藝術圈裏也沒幾個人能與她長久相處。
所以得知要去見她時，我心中的忐忑其實多過了欣喜，用盡整個青春的鍛鍊，我知道只有她能給我最後的評分，上一千次舞台也比不上為她一次獻舞，但若是她不欣賞我呢？不在意我呢？或者用香煙彈射在我剪式迴旋的半途呢？
能夠躋身卓教授親自執編的舞碼中，是無上的榮幸，也是無上的壓力，在我之前已經有不少舞者被打了回票，我的舞團老師在長久的思索之後，終於再度推薦我前去。卓教授籌得了一筆非常大的經費，準備推出巨型舞作《天堂之路》的消息早已經在報端喧嚷多日。雖然自視甚高，我從沒妄想過能有參與的機會，卓教授只要一羣最好的舞者，而她有數不盡的優秀弟子，我猜想競爭者一定踏穿了卓教授的門檻，況且，這次的籌備動作非同小可，有薪的訓練期長達半年，公演場次已經預先一再追加中，卓教授將親手調教每個舞者，大家都説，這會是卓教授的閉門之作。
站在卓教授那間聲名顯赫的舞蹈教室前，我曾經躊躇再三，那是我所遙遙景仰多年的聖殿，它比想象中格局還要小一些，是巷子底一幢舊平房，新漆的紅木門並未掩上，院內有一棵巨大的梧桐樹，正無聲地飄落大量枯葉，微卷的葉片覆滿了樹下幾輛機車，教室內外均不見任何招牌，寧靜中格外顯出了一種深宮內院的氣息。
落陽為屋頂鑲上了一層金邊，微風悄悄吹拂枯葉成舞，沒有任何人蹤，沒有絲毫聲音，夕色像退潮一樣捲走了全世界，眼前只剩下這幢沉寂如夢的、鍍金如霧的舞蹈教室。