妹妹廿一歲，扁扁面孔，高挑身裁，不很美，但是男孩子喜歡她，成日有約會，並且收很多禮物。
早些時候我也説過她：對人家沒意思，就不要給人錯誤的觀念，以前收人家聘禮，要嫁過去的，所以那種比較名貴的禮物，還是退回去為妙。
她説：「我從沒主動索取過禮物，是他們苦苦哀求我要的。」口氣多麼大，「至多分手時還給她。」她説。
從來沒有人求我收過什麼禮物。
「什麼，沒有嗎？」她不相信，「那你有沒有送過什麼給男人？」
「也沒有，」我詼諧的説：「我怕人家不敢收，怕將來甩不掉我。」
我比她大數年，因是長女的關係，成熟得多，一早都沒有她那種心情。
大弟比她小一歲，也好不了多少，一天到晚愁錢，早上收了補習酬勞，晚上就花得精光，直在我身邊打轉，等我慷慨解囊。
我笑説：「一個妹妹去收，一個弟弟在種，也罷，打和。」
他們就是管吃喝玩樂。
兩個人都高大健康活潑熱情，對我來説，是個大安慰。又進了大學，前途不用愁。
寡母常説我寵壞他們，「你也顧顧你自己。」
我説我自己很好哇，要什麼有什麼。
她指的是我未有去尋找未來對象。
我攤攤手，「有他們兩個陪我，我不介意不結婚。」
「他們很快要飛走，離開你。」母親提醒我，「你看看他們，一副不安於室的樣子。」
「我還有媽。」
「我也不能活到一千歲。」
我黯然，「媽專門説些掃興的話來嚇人。做人，不過過一日算一日，想得那麼遠，還有什麼興趣？」
「你總得找個對象。」
「這是要講機緣的。」
「大部份還是得靠自己鑽營。」媽不服氣。
我不由得笑出來，「我還讀過幾年書哪，你叫我怎麼去勾搭男人？不同你説了，再説我要生氣，別再跟我提這些老土的論調。」
再過幾年，就嫌我是老站婆，要再幹涉弟妹的瑣事，他們就會派我心理變態。
我感喟。年紀一大，什麼都變質，一個家庭，本來如天衣無縫的榫頭，但是漸漸有外來的因素，使這個精密的榫頭瓦解。
弟弟的女友對妹妹有意見，妹妹的男友對弟弟的女友不滿意，母親對弟弟對女友一家人奉若神明，亦有微詞。
都是因為重陽節。
弟弟要接送女友一家去掃墓，沒有車子，大發牢騷。
妹妹説他：「她若為了一架車子而喜歡你，算了，這種女友不要也罷。」
弟弟説：「你這種説法是純理論，你那一位如果不開車來接送你，恐怕進展就沒有如此順利。」
媽媽重重的拍下桌子。「才忙完中秋，又忙重陽，」她針對弟弟，「我看你彷彿是他們家的長工，出錢出力。」
弟弟噤聲。
妹妹趁勢説：「他們家沒有男丁？怎麼淨靠你。」
母親冷冷説：「他們家只得四個女兒。」
弟弟白妹妹一眼，這一切我都看在眼內。
年輕人都這個樣子，不懂事，好逞強，一定要叫男朋友拜倒裙下，千依百順，才顯得威風。約會，叫他等三個小時。結賬，要他付得心廿情願。又得愛屋及烏，為她家人出力。總而言之，他是奴隸，她是主人。
在我看來，簡直幼稚不堪，然而當事人好此不疲。
我問妹妹：「你那位男朋友在節日可用車？叫他犧牲一下可行？」
妹妹馬上去打電話勒令男友交車。
弟弟有了生機，臉色恢復紅潤。
媽媽説：「這還差不多。」她忘了己所不欲，勿施於人。
結果是妹妹借到車子給弟弟，她男友受家人抱怨，憎恨弟弟之女友。
妹妹強辭奪理地對男友説：「你也有姐妹，叫她們去問她們的男友借車呀。」一筆胡塗賬。
我最廉潔，我不問人借，人也免問我賒，我得意地同自己扮個鬼臉。
入秋以後，弟弟的負擔日益增加，口袋永遠是空的。我老塞錢給他。
他嬉皮笑臉，「你不教訓我？」
我説：「教訓你，你就不愛我了。」
「不不，我永遠愛你。」
我感動好一陣子呢。然而不到三天，這個永遠愛我的弟弟就提出很過份的要求。
他問我要我新買的大衣。
我一時還不明白他要女裝大衣幹什麼，等他吞吐半晌，才懂得所以然，我認為要在這個時候到一條界限，便説：「不可以，我要穿才買，它款式也不適合女學生。」
弟弟立刻把瞼掛下來，「你有那麼多，送人家一件有什麼稀奇。」生氣地走開。
後來妹妹説：「咱們家好一點的東西，幾乎全叫他拿去奉獻給女友了，去年冬季，她上門來，拉開衣櫥門就取走我的大衣，穿髒了又拿回來洗。」
我笑問：「人幾時嫁過來呢？」
「不一定嫁。」
「你們都抱着這個心，做男人就沒有前途。」
妹妹説：「男人也越來越精刮。」
「你們太幼稚，又不懂得釣大魚，」媽媽在旁教導，「盡掛着吃吃喝喝，有什麼用？他買了房子沒有？打算結婚不？」這位老人家也真奸詐。
妹妹不服，反問：「弟弟要是結婚，還不是搬回來住？」
「我才不同她住，」媽媽冷笑，「她打得如意算盤，吃我穿我住我，末了生個孩子叫我帶，還動不動向人申訴我難為她。」
「那他們住哪裏？」我膛目。
「沒有能力成家，結什麼婚？」母親也很厲害。
妹妹吐吐舌頭，「看來不能在媽媽這裏佔到什麼便宜。」
弟弟面如死灰，男人也不好做，壓力很大。
我問他：「你不是打算結婚吧。」
「我想先訂婚。」
「女方的要求？」
「是。」
「這麼急？」
「女孩子多數怕有變化。」
「你們同年？」
「就是，她畢業就廿三，結婚也並不太早。」
我沒有意見，干涉人家感情是不智的。
「你説怎麼樣？」弟很彷徨。
「你會聽我説什麼？」我笑問。
這是真的，只有他女友説的話才是話。
年輕人就是這樣，愚昧而任性。不過不怕，他們也會慢慢成熟、世故、機靈、淡薄。
我拿到房屋津貼那一日便出去找房子搬家。我向往獨居已經有一段日子，真正有自己的天地，關上門，電話可以不聽，天塌下來也暫且不理，明天才是另外一日。
我不想再耽在家中，弟妹不嫌我，弟妹的朋友遲早會有閒言閒語。
母親不捨得我，「你也太周到了，管他們怎麼説。」
「要不，你來同我住。」我説。
「我才不，將來你男朋友會不高興。」
母女倆都同樣的謹慎多心。
搬走那日如釋重負，妹妹馬上擴張勢力，佔用我那一半房間。
自此之後，家裏面的事，我不大知道，開頭母親向我訴苦，説時常見不到人，都往外跑，她很寂寞。日子久了，也不見她再發牢騷。
一日我正在家看電視，妹妹忽然找上門來。
她同我説：「姐姐，你一定要收留我。」情緒非常低落。
「什麼事？同誰吵？」
「弟弟。」眼睛都紅了。
「手足要友愛。」我不以為然。
「你收不收留我？」她急躁地問：「少教育我好不好。」
「歡迎你來住，住到永遠也可以。」
她破涕為笑，「幸虧有姐姐。」
「不過先小人後君子，我愛靜，你那些朋友約在外頭比較好。」
「我可不是修女。」她搶着説。
我也説：「這裏也不是交際所。」
她泄氣，「要是我也有個窩就好了。」
「要努力呀，」我説：「並不是太困難的事。」
她告訴我，弟弟已開始帶女友回來睡在她房內，翻她的雜物，穿她心愛的衣裳等等，兩人吵起來，牽涉到弟弟，他只幫女友，不幫小姐姐。
「兩個人都沒有涵養。」我批評。
「要我怎麼樣？跑到我家來侵犯我的權益，哪有這種惡人。」她推我，「你良心放平一點。」
「何苦壞了關係，忍一忍，」我説：「將來好見面。」
「我一輩子也不要見她。」妹妹氣道。
「話別説絕了，許有一日你要求她，何苦得罪她，」我説：［愛屋及烏，給兄弟面子。」
「你幹麼不教訓她？」她翹着嘴。
「她是我什麼人？」我反問：「我能愛她像我愛你？我幹麼教她？你仔細想去！」
妹妹不出聲，躺在沙發上，用墊子矇住頭。
「你的男友呢？」我説些輕鬆的，「不來陪你？」
妹妹嗚咽的説：「他家移民。下個月就走。」
我明白了，難怪心情這麼壞。「他也去？」
「自然跟着去，不知多樂，一點別離情懷都沒有。」妹妹聲音充滿悽酸。
我默然。真現實，年輕人一想到前面空寬的美麗新世界，往後的人與事都丟在腦後，換了要走的是妹妹，她也一樣好不到什麼地方去。
「你裙下人那麼多，怕什麼？小張走了有小李，還有保羅彼得安培約翰。」我打趣她。
她已悶得説不出話來。
在我處住了半個月才由母親打電話把她叫回去。
這半個月裏她很規矩，上學放學，電話也不多，每天早上老是腫着眼睛，大概是晚上哭泣的緣故。
我不去問她，愛莫能助，被遺棄的滋味不好受，但隔一段日子總能恢復，時間治療一切創傷。
走了一整年呢，那男孩子對她言聽計從，但一有考驗，不過如此，當然，我們硬叫人留下來，也是不公平的，他此刻靠家中，又沒有能力叫妹妹跟他走。
看將來吧，有緣份的話將來他或許會接了她走，不過機會很微。那邊的女孩子隨和兼夾美麗，小夥子眼花繚亂之餘，哪裏還會記得舊人。
這種失意事在人生道路上層出不窮，亦不會是最後一次，無論是情人、工作，以及其他人際關係，都有變幻，人人都不介意棄舊迎新，誰有辦法就誰甩了誰，根本沒有公理，水門汀森林中亦有弱肉強食定律，人總得想法子往高處爬。
我同妹妹説：「振作一點，放假我請你到歐洲去旅行。」
「你陪我？」她總算露一絲笑意。
「我不去，怕乘長途飛機。」我老實説。
「像你最好，大姐，獨行俠，無牽無掛。」她感慨。
「什麼都要付出代價，」我拍拍她肩膀，「你是我妹妹，難道不知我寂寞孤清？連電話費都可以省下呢，連請一杯茶的人都沒有，你難道要學我？」
「真是的，像你這樣的人才，大姐，怎麼會沒有人追？」她忽然替我不值，「是不是你太過拒人千里以外？」
我啼笑皆非，「你管我呢。」我推她一下，「先把自己的事擺平。」
由我送小妹回家，看到弟弟躺沙發上看武俠小説，便與他搭訕幾句。
他有一句沒一句的與我説話，我看他情緒不錯，便趁勢發表意見。
「別再與小妹衝突，做人要有原則，男人太過軟弱無能，女人也看不起你。」
他意外地心平氣和，「我知道，我也想通了，女方如此得寸進尺，需索無窮，我應付得一年，也應付不了十年，終歸要得罪她的。現在也不流行做老婆奴了，男女平等嘛。」
我倒是一呆，所以，要開竅忽然會清醒過來。
他放下小説，「我想暫時疏遠她，搬到宿舍去住一年。」
沒想到他會來個一百八十度轉變。
「母親很贊成。」小弟又説。
媽媽點點頭，「這是避難的好法子，反正學業未成，未有能力成婚，放慢腳步是明智之舉。」
我笑，一開頭愛得如火如荼，落得後勁不繼，真是典型現代作風。」
妹妹聽得入神，也就前嫌冰釋，搭腔問：「她怎麼想？」
小弟説：「她也有別的朋友，聽説家裏做海味生意，現在她身上有一股鹹魚味。」
「沒有這樣嚴重吧，」我正容對他説：「勿在背後説女人壞話，男人要有男人的樣子，癟三男人專候着落難的女人來丟石頭，你不要去學他們。」
小弟很少看到我説教，頓時嚇一跳。
「要她不要她都是你的事，嘴巴緊一點，你不要以為男人不怕娶不到老婆，壞了名譽，男人也一樣。」
「是是是，多謝教訓。」小弟站起來對我鞠躬如也。
大家笑起來。
但那一日終於要來臨的，他們總歸要離巢，男婚女嫁，各自成家，説不定一個月也沒得閒回來一次。
小弟趁大學宿舍有空，便搬了進去，他女友來找過他幾次，都不得要領，漸漸靜下來。
媽媽有感慨，「你看，沒有外人挑撥離間，家裏多麼寧靜。」
「好的女婿，等於半子。」我安慰她。
「我自己有兒子，不稀罕。但我亦不會霸佔兒子，不讓他成為別人半子，只要他不要來煩我就好，眼不見為淨。」
「抱孫子是天下至大樂趣。」
「半夜起來餵奶就不必了。」媽媽説得斬釘截鐵，「我不需要人陪。」
現在只得小妹與她。
小妹在失去男友之後着實垂頭喪氣一陣，可是性格成熟不少，遇挫折愈多，長大愈快，比起以前的浮，現在的她更為可愛。
不久便有一個穩重的男孩子陪她出入。有一句説一句，我很欣賞該名男生，白襯衫，卡其褲，但是有一股形容不出的氣質，文質彬彬，温文有禮，每説一句話之前必然先經思考，五官不算突出，但一雙眼睛炯炯有神，表露他的神采。
這是個可託終身的男人。
側聞他頗懂得生活情趣，彈得一手好琴，又愛盆栽，母親有兩株枯萎了的月季花，經他轉盆，這裏修修，那裏剪剪，不出十天八天，便抽出嫩芽，我們喜悦地稱他為金手指。
我暗示妹妹善待這位先生。
「他又有份好職業，大學很重用他。」我説。
「這人會不會有點悶？」妹妹偷偷問。
「你才悶呢！」我瞪她一眼，「難道你又會跳七脱豔舞？你打算怎樣過？在馬路上當眾被男人罵粗口才算夠刺激？抑或是同你去派對，走時卻開車送別的女友？別誤解新潮，以為與男人同店七十週年紀念才算瀟灑，你自問有沒有資格做蔑視三綱五常的豪放女？去照照鏡子才回答我。」
沒想到小妹也夠幽默，果真取過一面鏡子細細照個夠，然後頹然説：「沒有勇氣。」她隨即又笑，「這樣吧，先正式結婚，等到關係破裂，才出來玩，什麼滋味都嘗一嘗，過豐盛的一生。
「十三點。」我罵她。
然而她心中怕認為我沒有資格説她吧，我並沒有不貳之臣。
我們家總算靜了一陣子，直到我認識古文俊。
那是一個很偶然的機會，公司派我出去接頭，踏入紡織廠時由他接待，一照會，兩人便似有一種特殊的電流通過。這種感覺可以意會而不可言傳，很難形容。
我們彷彿像已經認識了一段時期，但明明是陌生人。的確是第一次見，不過無端端卻似十分熟稔。
我跟着他走遍全廠，分手時中午時分。
他很大方的約我吃中飯。
我連忙把先前的約會用電話推掉，與他去吃東西。
他叫了很簡單的食物，我與他吃得很舒服，我們並沒有説太多的話，出乎意料的輕鬆，就像跟最好的朋友在一起。
那次之後，他持之以恆，隔數天便約見我一次。
我並無把這件事告訴家人，太早了，不想提，免得以後有變化，令大家失望。
因為外出的時間較多，家務便堆積下來，我有點手忙腳亂，立刻請了個鐘點女傭幫忙。真沒想到古文俊會佔去我這麼多時間，同他出去之前，總得洗一洗頭髮，把衣服熨平，就這樣簡單的打扮，也需要一小時。
怪不得小妹什麼都無暇做，下課回來，書包一丟便撲出去。
一兩個月下來，我發覺自己長了黑眼圈，又不敢建議不要見得那麼頻，暗暗叫苦，幸虧見到他有無限的歡喜，才支撐着下去。
真沒想到結交男朋友，也得先講體力。
很佩服那些可以應酬三四個男友的女子。
女傭來上工之後，情形好得多，我鬆下一口氣。
跟着去把頭髮剪短了十公分，又省下不少功夫，唉，窮則變，變則通。
我得接受古文俊，把他納入我生活裏，我生活的程序很緊密，經過許多整理與掙扎，才撥出空位給他，相信他也得為我做同樣的事。
大半年過去，大家才習慣對方。我們並沒有熱戀，但是在一起很愉快，互相補充對方不足處，長處得以發揚。
他並沒有帶我去見家長，想必同我一樣謹慎。
在這半年內，妹妹功課飛躍猛進。她同我很感慨的説：「早知把時間用在學問上，也不必去覓閒愁。」
我微笑。
「戀愛最划不來，花前月下，空話連篇，一有什麼事，立刻作鳥獸散。」她因失望的緣故，論調灰樸樸，「天天花三小時練琴，我都考到第八級了。三小時學法文，我到巴黎不用愁，現在得到什麼？」
她説得很有道理，真的，長時期這樣下去，什麼正事都荒廢，還得早作打算。
「姐姐，你是對的，太早攪男女關係，非常不智，」妹妹説下去，「每個人都説，友情可調劑生活，但有多少人會適可而止？長時期走下去，什麼興趣新意都磨盡，差點沒變為老夫老妻，那還會有什麼好結果。」
我有點心事，沉默無言。
我問：「弟弟那筆如何？」
「散掉了，你不知道？」妹妹詫異，「姐姐，你這一陣子忙得焦頭爛額，有兩個月沒回來了吧，他們散了。」
「那女孩子真的那麼好白話？」
「人家下個月要做海味鋪老闆娘，」妹妹説：「不同咱們玩了，叫弟弟把一切還給她，免得誤她前程。」
我追問：「小弟感覺如何？」
「很惆悵，不過他實在沒有能力馬上結婚。」妹妹説：「姐姐，你最好，有能力獨立，愛怎麼就怎麼，多自由，遇到好的人，立刻可以結婚。」
可是他願不願意同我結婚呢？
「有空多回來。」妹妹説。
母親的身體還好，只咕噥一句：「別忘了老孃。」
那以後的幾日，我一直思想與古文俊的關係。
無論怎麼樣，我們還可以做朋友，我們並沒有應允對方什麼虛無飄渺的事。
我們是成年人，絕沒有昏了頭，什麼該説，什麼該做，兩人都很清楚。
即使沒有結果，將來疏遠，隔一兩月，也可以見面喝杯咖啡吃頓飯。
既然如此，我何必擔心？
也許世事是這樣的，越處之泰然越是發展順利。那種轟烈的要生要死的愛情並沒有駕臨在我身上，但古文俊卻向我求婚了。
我高興得覺得四周圍彷彿都是虹彩與鮮花，活着真是好。
那日早上他向我説：「我有話要同你説。」
我很覺突兀，怕他要説些我不愛聽的話，我怕他要提出分手。
他開頭的口氣也真不像是求婚，他説：「我已經耽誤你許久。」
我緊張，只得勉強笑説：「我並沒有其他事。」
他説：「他們説走了超過一年不結婚就是存心拖。」
「也許因人而異，一年也不算很長。」
「我想我們瞭解也夠深切……」
我張大眼睛等他把話説清楚。
「……我們可以結婚嗎？」
那一剎那，我幾乎癱瘓，我感動得眼睛都紅了。
「如何？」他似乎也很擔心。
「好好好，是是是。」我忙不迭説：「太好了。」
性格控制命運，兩個很理智的人，省下一切繁文縟節，決定結婚。
他沒有家長，我只有一個母親。
我向媽媽宣佈的時候，她呆住，不相信耳朵，因為她從沒聽説我有對象。
妹妹大叫，「隱瞞得這麼好！」
弟弟説：「老奸巨滑。」
媽媽説：「他人在哪裏？帶上來呀。」
我紅着臉説：「不準不喜歡他。」
這個顧忌是多餘的，他們非常歡迎古文俊。
古自然有他可愛之處，為人正直，職業高貴，樣子也過得去，弟妹因沒有大哥，立刻接受他，古説一句話，比我説十句還好。
弟弟笑，「我一向問姐姐求助是習慣了的，以後可不打算改。」
妹妹説：「你好意思。」
媽媽説：「別在古先生面前出醜。」
古文俊寂寞了許久，現在遇見這一對猢猻，哪還有不樂的。
我們訂下日子吃晚飯，安排母親喜歡的潮州菜。
妹妹居然缺席。
「怎麼一回事？」我質問。
「她跟朋友去應酬。」母親歉意的説：「那邊有長輩生日。」
啊，我馬上明白，她也有新發展。那個青年有進一步的表示。
我問弟弟，「你呢？」
「我暫時不想再找異性朋友。」
我笑，我不信，他們年輕人，一下子一見鍾情，一下子反臉成仇，什麼都快得很。
弟妹兩人做我的儐相，婚禮在深秋舉行。
婚後生活很正常舒適平淡。弟妹時常來，吵吵鬧鬧，仍然不夠零用，又希望借到車子用，偶爾也借宿一宵，喜歡來我書房做功課。
我與文俊的家便是他們的家。
希望不久將來可以聽到妹妹成家的消息，明年她也要畢業了。
生活便是這個樣子，有高有低，很多時候，乏善足陳，越是沒有事情發生，越是幸福。而多人不是那麼想，許多人愛表現，愛攪新聞，一半是命需如此，但性格成熟沉靜的人處理感情，到底不會淪至萬劫不復場面。
母親説她以為最後結婚的必然是我，可能永遠不結，她也不覺奇怪。
「沒想到你秘密用兵。」她説。
也許我太工心計。不知恁地，我做事不大喜歡給人知道，這並不是什麼美德，這只是一個習慣。這種習慣，究竟在做人道理中，也還是小事。