這件事她永遠不會真正的原諒我，我知道，我也為此很羞愧。
“好了，我要走了，改天我再來看你。”
她走到門口，又打回頭，“記得銷門。”
我笑着向她揮手。
我的病情比我想象中的較重，起不得牀，告了兩大假。
真沒有良心，這三個女孩子都沒有來探訪我。
朱雯在蜜月，當然沒可能來。
定華忙得很。而太澄，她一顆心另有所屬。
我覺得空前的失落，短短的日子之前，她們還為我欲仙欲死，爭個你死我活、忽然之間又隨人去了。
感慨悵惘之餘，真想看佛經度日。
我煮了一鍋飯，用罐頭來送，翻煮又翻煮，終於飯成為稀粥，吃得欲嘔，王老五之苦，至今才嚐到。
我還掛注董言聲。
等我病好了，她也該被父母帶走。
屆時我若果耐不住寂寞，就只好出賣色相，沿門兜售，反正她們都喜歡好看的男人，而漠視他們的靈魂。
才病兒日，便像個蓬頭鬼似的，于思滿臉，一梳頭，頭皮屑紛紛落下。
我大吃一驚，怎麼搞的，由此可知男人也得不停修飾。
我搔搔頭皮，回到牀上，看武俠小説度日。
有人敲門，我跳起來，是不是太澄？抑或是定華？
我連拖鞋也來不及穿，我掙扎去開門。
是鄭醫生。
“很失望吧？”她笑，“是我這個老太太來看你。”
我調笑，“不管了，多日不見女人，老太也要。”我作狀伸手去拉她。
“你呢，只有一張嘴。”她指我一下，“給你帶吃的來，曉得沒人治你的胃。”
我感激淚流。
“對，我的病人怎麼了？”我問。
“她父母已替她辦妥出院手續。”
“什麼？”我頓時食而不知其味，喉嚨像是被鉛塊塞住也似的。“我怎麼不知道？為什麼不通知我？”
“院長知道便行，何勞於你？”
“言聲是我的病人！”我放下筷子。
“星路，你對她的感情，有點怪怪的，早已超越醫生對病人應有的態度。”
“我是鬼醫，畸醫，怪醫，好了吧？”
她不出聲。
“真的出了院？什麼時候接走的？劉姑娘呢？”
“劉姑娘返家休息去了。”鄭醫生沒好氣，“你鎮靜些。”
“什麼？”我受不了這種刺激，“一切都解散了？”
我回到牀上，用枕頭壓住面孔，嗚咽起來。
“喂！年輕有為的醫生，怎麼會這樣子？”
“言聲呢？”我在枕頭下發問。
“你一早就知道她要去美國。”
“他們趁我生病飛甩我，解僱我。”
“別胡説。”
我拿開枕頭，我説：“我要去找言聲。”
“你發什麼瘋？”她説，“快給我躺下，我替你診治。”
她把我按在牀上，檢查半晌。“有痰？咳嗽？喉痛？你這傢伙，快隨我去照調光，生肺炎你也不知道。”
我的心發炎。
不，心蝕。
鄭女士叫來車子，把我載到醫院，照了調光。我掙扎着要去言聲的四○三房間。
“早已人去樓空。”
不。我一定要去看，言聲在那裏住了那麼久。
現在四○三是一個肥大的女人，不知為什麼來療養，也許為減肥。
見到我無故推門走進去，很想尖叫，我連忙道歉退出。
到宿舍我想我會一病不起。
我已三天沒有沐浴，我不在乎，反正連言聲都已離我而去。
那隻破音樂盒子，一定被他們丟到垃圾桶去了吧。
心頭似有千個重壓。言聲以後的命運如何？我還能不能再見到她？
都會是我以後生活中的懸疑。
唉。
我捧着頭，心如刀割。別人離開我，隔一會兒我都可以忘記，像朱雯太澄定華她們，都是人精，比起我何止能幹十借八借，身邊又都有錢。但是言聲……
最叫我不放心及心痛的是言聲。
不要去想她吧。
我昏昏然在熱度底下熟睡。
略有知覺時聽見自己口中喃喃叫“言聲。言聲”，以及嘆息。
傍晚下了一陣雨，空氣更加清涼。
我狂嘆，唉，言聲，如果你能自己做主，一定會與我説聲再見，不至這樣無情無義。
夾着風雨聲，我聽到音樂聲，叮叮咚叮叮咚，迷茫得似做夢，我睜開眼，呻吟幾聲，懷疑自己燒得迷糊了，撐起身子來，猛地看見一個少女的背影，站在大窗子前看雨景。
我嚇一跳，揉揉眼睛。
這是誰？不像太澄，也不像定華，身形好不熟悉。
怎麼會有個陌生女子走進來？難道我又忘記關門？抑或我日思夜想，以至想瘋了。
我有一絲害怕。
“你是誰？”我提起勇氣問。
少女轉過頭來，“你醒了？”
我一看到她的面孔，如見了鬼似的自牀上彈起，足足有一公尺高。
“你——”我尖叫一聲，“你是誰？”
“我是言聲呀。”
我“嗚”的一聲，差些兒沒昏厥過去。“言聲？言聲？”
“是的，你的病人董言聲。”她走過來，雙眸閃爍着光芒。
“言聲——？”確是言聲，“你怎麼，你怎麼會説話了？”
“我覺得想説話，於是便開口説話。”她狡黠地説。
真是她，我大力擰自己麪皮，覺得痛，證明不是做夢。
我跳下牀：“言聲！”
“宋星路！”她格格地笑。
好一個活色生香的董言聲。
這究竟是怎麼一回事，我如墮五里霧中。
“你糊塗？”她坐在我牀頭。
我怔怔看着她，“我不明白，你不是生病嗎？你不是精神病？你不是連話都不説，你不是聽不見看不到？”我瘋起來，緊緊抓住她的手，“你究竟是誰？真是言聲？”
“是，我是童言聲。”
我們四隻眼睛凝視着。
我忽然明白了，“啊，你玩弄我們。”我腦中靈光一閃，激動地説，“你根本沒有生過病！”
“不，”她搶着説，“我生過病！我初見你的時候，的確是個病人，我覺得普天下沒有人愛我，沒有人屬於我，我也不屬於任何人，我萬念俱灰，成日所想的不過是生不如死！”
“但是你神志是清醒的！”我大聲説，“你怎麼忍心叫你父母傷心？”
“對不起，”她黯然説，“宋星路，你説得對，我患心蝕病，有巨大的陰影遮住我的心，我根本不能顧及親人的苦楚，我自私。厭世，把自己關起來，鎖上門，打算一輩子都不出來，在醫院中度其餘生，與世人隔絕……”
“太忍心了。”
她有點激動，美目潤濕，“這個世界既然不需要我，我何必還要眷戀它？”
“這世界？你的世界有多大？”我夷然，“為一個男人就放棄一切？笨蟲！”
她緊握着雙手，“但是我痊癒了。”
“真的？”我側着頭，這個像狐狸般狡猾的女孩子，住在醫院大半年，瞞過我，瞞過護士，瞞過父母。
怪不得我動起氣來，“你做得一場好戲。”我説。
她看着我，“我以為你見我開口説話會開心，”
“你心中取笑過我幾次？”我責問，“你聽懂每一句話，卻裝傻！”
“原來你喜愛的，只是白痴董言聲。”她退後一步。
“嗯，你別動！”我緊張起來，“我不准你走。”
她又站住。
我愛恨交織。
“過來。”我喝道。
“為什麼來找我？”
“我愛你。”
“什麼？”我耳朵嗡嗡響。
“我愛你。”她清晰的説。
我嘆氣，我眩頭轉向，我完全迷糊了。
這是什麼時候發生的？
“你要原諒我，要像以前一般的愛我，我是一個新的董言聲，我完全痊癒，可以應付生活。”
“我幾時有愛過你？你只是我的病人。”
她不與我分辯，她只用一雙碧清的大眼睛看着我。
病人？只是病人？
我連自己也騙不過。
我將她拉在懷中，緊緊抱住。
她哭了，我也鼻酸。
我這般擁抱過她多次，只是她那時沒有感覺，那時她不關心日出日落，不理會四周有些什麼人，她處於一種自暴自棄、極度傷心的心思下，無法自拔。
我輕問：“是我救了你嗎？”
她點點頭。
“是我令你日漸痊癒？”
她又點點頭，嗚咽的説：“我並沒有假裝生病。”
“是，你沒有。”我喃喃説，“感謝主你痊癒了，你現在己認得愛你的人；不再為傷害你的人而活，言聲，現在你懂得説話，也許我們就可以去跳華爾茲了。”
她在我懷中不停地點頭。
“不要離開我，言聲，永遠不要。”我整個人如沉湎在美夢中，生怕一放手，她就會如幻像般離我而去。
我雙目充滿淚水。
這時候我聽見有人推門進來，一邊説：“又忘記鎖門？太大意了！”是鄭醫生。
她進門看見我與一個女孩擁抱，馬上道歉。
隨即看清楚言聲的面孔，“譁——”她驚叫。
我擦擦眼角，決定再開她一次玩笑，板着面孔説：“這是我最新的女朋友。言聲，來見過鄭醫生。”
言聲説：“是！”
你們得看看鄭醫生那表情。
我本人一輩子都不會忘記她眼珠子掉出來般的情景。