057
平日不輕易給予笑容的湯老師,近日滿臉都是燦爛陽光。我悄悄問七劍:"湯老師是不是要喜得貴子了?"
七劍不屑:"記者這麼沒消息渠道的還怎麼混啊,告訴你,我們雜誌要做徵婚廣告了,兩個P,50萬!"
這就是傳説中的打天價徵婚廣告的富豪?
我再悄悄問:"是不是也要求"純潔無瑕無性史"的?"
七劍用眼神剜我:"怎麼,想應婚啊?"
"我八卦而已嘛。"
回到自己辦公位子上,想,花50萬,找個老婆,嘿嘿,有趣。
但不管怎樣,能見識見識有錢人,也算開了眼。
我很土的,活了30多年,還沒見過大錢是什麼模樣的。最有經歷的一次,是一女友讓我陪她去銀行取錢,我女友拎了個黑色塑料袋,兩人一眼不眨看銀行小姐拿出10扎人民幣放在那個小凹洞裏。
女友要把錢往黑色塑料袋裏裝,我説:"等等,讓我摸摸,我還沒摸過10萬現金疊在一起的感覺呢。"
女友看着不爭氣的我,説:"要不要親一下?"
我説:"這10萬是我的話,我就逐個親過去!"
女友手一揚:"去去去,搶錢啊你!"
當天就開談版會。
湯老師果然提起了廣告大客户的事。"我們的雜誌引來了VIP,這説明什麼,説明我們的雜誌作出了品牌!這是我們大家共同努力的結果!我們的雜誌還會越來越好越來越大!"湯老師言語鏗鏘,激情四溢。
接下來就做特別策劃。
VIP沒露面,一切都是他的助理包乾。助理轉達了VIP的意思:廣告費不是問題,只要能出效果。當然,助理希望雜誌在出來前,能把大樣給VIP看一下。
為了"能出效果",策劃部、採編部和廣告部探討到深夜。我是外圍人員,基本就是執行的份。
我接收到了命令,我的下期選題是"全球範圍內:小資白領一生要去的10個地方"。其實,小資白領一生想去的何止是10個地方,但是這都是要錢和時間堆出來的啊。
時尚版的選題是米蘭最新時裝週,精品導購版的選題是世界名錶,美食版的選題是幾款紅酒的品嚐。
我特別想看50萬換來的2個P的廣告是怎樣的,週三時候終於見到了大樣。
我必須承認我很俗,一直覺得富豪的品味應該是非富即豪,我甚至已經想好了取笑富豪的調侃詞,那種看起來讚美人,但是嘲諷到骨子裏的話我有一堆,專門對付有錢人的。但事實上,這次沒用上。
雙頁廣告做的蠻低調,一幅很美的風景照,雪山、湖泊、森林,一名登山者肩負裝備,在湖泊前休憩等待。一旁是簡略的徵婚詞,什麼身家過億的企業家,想找個温柔善良的伴侶,期待一起用心感受,陪伴着走過人生的旅途。身價過億是小字體,温柔善良是大字體,沒有"純潔無瑕"的奇怪要求,比起同類富豪徵婚廣告,透了些家常味和人情味。
"中國富豪什麼時候開始也學會打温情牌了?"我突然有點不適應。
"這不是富豪的主意,他的境界沒那麼高,這是他背後一幫智囊的策劃。"是七劍的聲音。
058
富豪徵婚才是一個故事的開始。接下來的好戲才開場。
按照助理的想法,他還想讓雜誌再做一些後續工作,被湯老師義正辭嚴地拒絕:"你方僅僅是我們的廣告客户,出於雙方的合作誠意,我們已盡了最大的努力來配合。現在,廣告已經刊登了,合同上的條款都執行了,我們的合作也告一段落,後續工作就以你們自己的方式去做吧。"
但馬上,湯老師給我們開了個會,提出一條:"全體未婚女記,在自願的基礎上,去報名徵婚,回來寫稿,揭一揭富豪選妻的內幕。"
這種能極大滿足好奇心的八卦,怎麼能錯失機會呢?別説80後的小美女記,就是我這過30的熟女記,也巴巴地想過五關斬六將將豪門八卦挖掘到底。這樣的稿子,絕對火爆。
廣告效果明顯是非常好,我連打一小時電話都沒打進去。終於打進了熱線,對方很耐心地將我的所有私人信息都搜刮了去,包括身高、體重、三圍、最高學歷、有何特長、有何愛好等,我回答得很鬱悶,但沒辦法,我是心甘情願地自投羅網。欲先取之,必先予之。
接線生用近乎麻木的聲音告訴我,下週的某個時間去某個賓館與某個人見面。
是第一輪面試?
059
我準時前往賓館去"扒料"。
賓館裏的一大廳被富豪助理包下了。
見過10年前張藝謀為電影《幸福時光》全國海選"幸福女孩"的架勢嗎?其他地方的場景我沒見過,但在杭州海選的場景,我因為好奇,與陶陶兩人假扮清純女孩,親身見識了一番。印象中當時報名人數實在太多,整個娛樂城簡直就是一鍋女孩子的粥。後來,我和陶陶被安排在一支20人的隊伍裏,齊步走向一大廳裏的舞台,燈光打下,坐在前排評委席上的男人用無表情的聲音,讓我們每人用半分鐘時間自我介紹一下,然後出了個考題:對着30層的高樓逼真使勁地喊一句話。再接下來就全體退場,下一支20人隊伍進入……
我突然回想起這些快被遺忘的記憶,因為眼前的景象真的跟當年海選"幸福女孩"有點像的哦。
據富豪助理的助理透露的消息,有1000多女孩報名應婚,但是富豪是沒有時間一一見面的,只能讓助理幫他選取一些拔尖的,到時候富豪就從拔尖的極品女孩中尋找有愛情感覺的。不知怎麼的,眼前的一切不由不讓我想起古代選妃,想起選妃時期特吃香的太監。我沒經歷過選妃,但這年頭宮廷電視無處不在,沒吃過豬肉總不至於沒見過豬跑吧。
跑題了。
很顯然,富豪助理很擅長於現代管理。他在讓接線生接電話時就已經按照報名應婚順序排列好,並讓應婚的女生在指定時間準時到達。10人一隊,每隊20分鐘,每天考察20隊。這樣賓館大廳裏不會亂成一鍋八鮮湯了。
第一輪面試(除了用面試這個詞外,我還能找出更適合的詞來嗎?)沒什麼深度,就是讓我們這些待選的女生自我介紹,説説自己的家庭成員,家境情況,出身環境,學歷學位,興趣愛好。
若不是那富豪助理的臉上始終掛着職場人士特有的笑,以及對誰都彬彬有禮的態度,我真會把他與大太監李連英相提並論。算了,是我心理太陰暗。這年頭,每人都是為自己的主子服務,因為都有家要養,有口要糊,人人都不容易。
富豪助理説:"半個月後,會有第二輪的選擇,被選上的會電話通知。"
有人問:"被選上的標準是什麼?"
助理笑着説:"這個無可奉告。"
又有人問:"可以棄權吧?"
助理照例笑着説:"可能我們的方式讓一些想真誠來應婚的女孩們覺得是做秀,只是我們實在是找不出更好的辦法。你們想想,對於一個恨不得一天有48小時的企業家來説,他怎麼可能有那麼多時間來見每一位呢?但請大家一定相信他的誠意。"
助理解釋得合情合理。眾女生們退場。
我在第一輪面試中就被刷下了。也許我年齡太大了,也許我個子不高挑,也許我身材不夠火辣,也許我模樣讓人印象不深,反正我沒合上富豪助理的意。
我們辦公室裏,侯佳音與柳清揚接到了第二輪面試電話。看來,爆富豪徵婚內幕的火爆稿子只能期待她們了。
060
跑到小葉家去蹭飯吃。高薪聘請的有豐富做菜經驗的中年阿姨,最後從廚房裏捧出一盤切成丁的彩色水果拼盤,牙籤插在上面,然後笑着説:"你們想吃點甜點的話,我去刨牛奶紅豆沙冰。"
我的天啊,胃如此舒心地被伺候,再不感謝生活的話,真該去地獄走一趟。
小葉的幸福生活在任何方面都比我出色,連找個阿姨,也能找到這樣頂尖級的。
阿姨是土生土長杭州人。杭州人就是杭州人,水土養成的,哪怕職業是最普通的阿姨,工作場所不是菜市場就是廚房,可是,全身上下始終透着潔淨和舒暢。阿姨是下崗工人,有個兒子在唸大學,阿姨本來想去一家商店應聘當售貨員,工資1200元,硬被小葉用1500的薪水挖了過來。本來阿姨猶豫,擔心當阿姨會讓念大學的兒子丟臉,後來覺得小葉家庭很體面,男主人是研究所的領導,女主人是報社編輯,都是文化人,乾的活也輕鬆,就來了。
小葉對着我的耳朵悄悄説:"為了找個好保姆,我費盡心機。我去過阿姨家,很舊的弄堂老房子,但是廚房被她清洗得乾乾淨淨,就是水泥地板也是拖得一塵不染,當時就想花多少錢都要挖來,現在是1500的工資,等生下寶寶後,就漲到2000元。吃了她燒的菜,你感覺怎樣?"
我沒挑剔的話可説:"品牌都是用錢砸出來的,那阿姨友善,愛乾淨,燒一手好菜,有育兒經驗,待人接物讓人看着舒心,那自然是極品阿姨了。但是,2000一月啊,都超了本科畢業生的價了!"
小葉手指戳一下我的額頭:"死腦筋,錢就是用來享受生活的,錢去了自然會來的!"
問題是:我想享受生活的心思不比她少,可是我沒錢啊,我的錢出去了,就再也回不來了啊。
閒話少説,來小葉這婚姻活聖經這裏,我是有問題要討教的。
我告訴她説:"我可能動了點春心了,但是,那人違背了她的幾條鐵的原則,我該何去何從?"
小葉舒服地躺在沙發上,聽故事一樣聽了我的動心過程。然後冷不丁地説:"你不是還有個後備的嗎?"
"什麼後備?"我不解,我這樣的大齡女竟然還有後備資源,我怎麼不知道。
"那個舊情人,林森,有消息嗎?"
原來小葉是指林森。
"老婆,你是知道的,婚姻中的男人我是不碰的。你碰到老羅時,他已經清理完門户,自由自在。可林森呢,林森雖然有離婚的意願,但是,誰能保證他能離得了婚?那麼多的離婚案例,老婆原配以死相逼,什麼割腕,跳樓,服毒,結果離婚還不是不了了之。林森的老婆,我雖不認識她,但也有點了解的,個性特強的那種女人。只能她比其他女人好,絕不能輸給其他女人的,就算是離婚,也只能由她提出,林森同她談離婚,談個鬼去吧……"真的,我對他能離婚,一點信心都沒有。這一切,我都是清清楚楚考慮過的。
小葉一時沒話説,但她依舊否決豹子。
"老婆,你要知道,男小女大,婚姻大忌。你四十了,他才三十多,你五十了,他才四十多,你是一包草了,他還是含苞待放的花。你現在一時心急,委身了他,覺得有了依靠,這是典型的飲鴆止渴。你有沒想過,到時候收拾殘局又要花多大的力氣?女人不能經歷一些事情的,什麼背叛,什麼離異,那要傷多少的元氣,你知不知道?"
我無辜地望着她,外表順從地接受她的教導。
"我同你直説吧,我不看好那個豹子。剛剛昨天在網上看了個文章,一名孤身旅遊西藏的旅行者,3個月裏與5個女驢發生感情,我看得真是生氣,他那叫動感情嗎,他完全是個交配動物!他們這些愛探險愛流浪的男人,同搞藝術的男人一個樣:不戀舊。看到了新歡,他們會毫不猶豫拋棄舊愛,他們沒有懷舊的那根筋,所以沒有留戀的掙扎。愛情最多保鮮14個月,你知道婚姻到最後是靠什麼維繫的嗎,就是靠戀舊!那林森給你電話,是你漂亮嗎,不是,是他戀舊!有這種感覺的男人,你會發現與他相處很輕鬆,與他組成的家庭會很穩定。而那些探險家流浪者藝術人呢,嘿嘿,你付出再多,你還是挽留不了他們。老婆,我是真心心疼你,你不聽我的話,那我也沒辦法。"
似乎小葉天生與驢男過不去,一提他們就來氣。我擔心小葉動了胎氣,趕緊舉手投降:"好好好,我立即埋葬我的那點小春心。"
小葉繼續向我指示:"你別太早對林森失望,你等等他吧。"
看來受荷爾蒙影響,孕婦小葉越來越善於發號施令,為維護小老婆的面子,我連連點頭。人家捧着個大肚子還為我的事情操心,容易嗎?
從小葉家回來的路上,我愁苦不堪。
我突然想,孕婦小葉,是不是因為懷孕缺少安全感的原因,所以對愛出軌的男人特別憎恨,所以一直教導我要找懷舊男人?