那些企圖靠近他的女子，對他的黑色團塊沒有知覺，也無畏懼。他從小就與女子有親緣。任何異性見到他，都會感覺到這種磁性。他的整個人，那種淡定和闇昧，如同質地精純的水晶折射到任何方向。她們可以把他當做想象中的兄弟、情人、朋友、丈夫……任何一種類型的男子。這是他的魅力所在。他在公司的咖啡室裏用熱水衝咖啡，那個女子在他身邊走過，説，糖和牛奶在哪裏?他説，在櫃子裏。抬起頭，看到相貌平常的年輕女子，穿着古奇白色襯衣和平跟鞋，中分線長髮，左手中指上有一枚碩大的鑽石戒指。她後來成為他的第一個妻子。
荷年十二歲去了美國，一直讀到普林斯頓大學的商業管理碩士畢業，回國參與家族企業，是潤和企業董事長最為寵愛的小女兒。公司裏數個單身的高層管理早已對荷年虎視眈眈。男人也一樣希望能走捷徑。那時他大學畢業，在潤和已經煎熬了一年。能力太強，性格孤傲。部門經理把他當做潛在威脅，並不容納。彼此來回踢了幾次球，他的職位換來換去，最後只能處理一些瑣碎事務。身邊的同事刷刷流動，不斷有人辭職或被辭退。
這個世界並不公平。他早已獲知。赤膊打鬥，被打翻在地，像泥沙一樣被踐踏。捉襟見肘，懷才不遇。人與人之間的關係，就如同一羣過冬渡河的羚羊，奮力泅渡，爭先恐後地攀上對岸。如果不踩着同伴的屍體上登，就要在冰冷的河水裏淹死。大家沒有太多時間。都需要存活或更好地存活。
他知道自己不會被辭退，但即使留下，前景也並不光明。如果不能獲取更高權力，就沒有空間來實現想法，也就無法擁有明顯業績來表明個人存在的價值。他必須控制自己的恐慌和無力感。而他也善於沉着潛伏和等待。
她喜歡他。他們有了約會。一切由她主動。她像一頭心意執拗的母獸，殷勤逡巡於他的周圍，與他一起開會、工作、出差、出國……其實是和她的父親一起，周全仔細地考量這個被選擇的對象。他來自南方小城，母親是物理教師，父親早逝，家庭不過是潔淨清寒。清華畢業的優等生，潛力強勁。從來都是不卑不亢。眉梢拖延的單眼皮眼睛，不動聲色。穿着白色襯衣的英俊男子。她被他沉默散發的灼人能量包裹纏繞。他也許將是她窮盡一生都無法捉摸清楚的謎底。他們根本不是彼此的對手。
好出身的女子其實都單純，以為世間無事不可為。普通家庭出來的女子，不能夠與她相比。即使她們比她才貌出眾，更努力上進，但命運不會因此而輕易帶來坦途。她比他年長三歲。有名校學歷背景的智商。也與門當户對的世家子弟談過幾次戀愛，談至鬆懈便優雅離散。她因此覺得自己準確，戰無不勝。這被放大了的力量，不過是寄附在家庭的權力和物質基礎之上。
她以為能夠控制他。在他們彼此的關係之中，她顯得執拗天真。她以為這就是愛。他應該也肯定愛着她。
他答應她的求婚，決定非常果斷，沒有猶豫懷疑。因他知道，這樣的機會，一生也許只會出現一次。之前他甚至未與任何一個女子有過正式的關係。他自視甚高，不願意輕易把自己交付給別人。他不愛任何女子。她並不吸引他，也不與他同一個質料，卻也許是他惟一適合用以結婚的女子。憑藉這段婚姻，他可以輕而易舉進入潤和高層，並在這個家族企業裏佔據一席之地。
他一直希望自己早婚。這樣就不會有情感的負累牽掛，可以一心一意去做事業。他不相信愛情。婚姻是現實，是必須要處理掉的問題。任何婚姻的本質都是交易。既是交易，就需要大家各有付出，各有所得，並且兩方平衡。否則就難以長久成立。他們彼此之間非常合適。
他給母親寫信，説，媽媽，我即將和荷年結婚。我將回上海主管分公司。我們在上海新購了別墅，房間寬敞，你是否願意來與我們同住。母親回信，説，你的內心明瞭，我很感安慰。在老家居住很好，也不願意與未來兒媳有任何衝突。你只需帶她來家裏辦一次婚宴告慰親戚朋友，便已算周到。
那年他二十四歲。男人過早成立家庭，有助心意專注投入事業。這是他設想過的生活模式。他決定結婚。而那時候內河是在哪裏。