靳輕終究是音訊全無。
倪辰決定去美國留學。在上海他待了近26年，但是白開水，棉布襯衣，擠公車的簡單生活，似乎已經無法承擔起倪辰的記憶。他是個平靜的人。
他始終相信愛情，並且熱愛它。
就在那一晚，倪辰在準備把電腦轉送給鯨之前，開始處理裏面的東西。他看到那個以JQ取名的文件夾。他點擊打開它，一行一行地，近乎於盲目地緩慢地閲讀它。從第一封一直到最後一封，他從來不曾計算過它們到底有多少封。他曾經在無數個夜晚閲讀它們。
倪辰微笑着，輕輕地按住了全選，然後選擇了“delete”（刪除）。
就在一瞬間，所有的符號和文字不翼而飛，屏幕上只剩下一片白雪茫茫的空白。
原來一切真的是曾經有過的。
原來一切都是空白。