認識靳輕對倪辰來説，是生活中一件重要的事情。
這個重要是因為，倪辰發現他的生活中，屬於靳輕的時間已經越來越多。她寫E-mail給他，有時候一天有三四封，有時候一星期一封。她在網站上班，所有的信都是從公司的信箱發出來。最多的發信時間是晚上10點。他不清楚為什麼這麼晚，她卻不回家。
信都寫得不長。乾淨的，不連貫的，一些片言隻語。然後在信箱裏越積越多，像夜晚無聲無息的雪花。終於倪辰不得不另闢出一個文件夾，來保留這些無頭無尾的E-mail。
倪辰，你喜歡你的父母嗎？為什麼有時候我覺得和他們似乎沒有關係。他們在另外的城市裏，我獨自在這裏。我的眼睛很像年輕時候的母親，但是15歲以後，我再也沒有和她擁抱過。我常常不想見到他們。可是我又知道，我深愛着，這兩個越來越陌生的人。
愛他們，愛得自己心裏發疼，一想到如果以後，他們會在這個世界上消失，我就感覺非常的恐懼……
…………
你感覺過孤獨嗎？有時候我似乎感覺不到，就好像在辦公室裏，我會一個人在整整一天的時間裏不和任何人説話。我以為自己已經能控制自若。可是有時候，突然意識到其實孤獨已經把我吞噬在其中，就會非常絕望。
我會尖叫。會大聲哭泣。會渾身發抖……
…………
自然她也提起男人。一個上海男人。
……我和他住在這個城市最偏僻的角落，我們很窮。有時候我想我和他是兩條季節轉換中的昆蟲，只能蝸居在裂縫裏，泥土深處最黑暗潮濕的裂縫。
我們相對無言，常常吵架。他不停地花錢，所以我感覺很重的壓力，我必須不停地不停地掙錢，我怕我們會餓死……
…………
喜歡他在黑暗中撫摸我的手指，輕輕的，隱約的。我的手指很涼。但他的皮膚是温暖的，温暖地把我覆蓋。好像童年時曾聽到過的歌聲，又縈繞在周圍，我想起來應該是外婆唱的讚美詩，能讓我的心平靜下來。
於是，我想，手指是很寂寞的。如果沒有撫摸，它們會死。
可是這個男人，他撫摸我，在有些寒冷的黑暗裏……
倪辰那天午後，是和鯨一起走出校門，準備各自回家。鯨是一個南京女孩，常常會在圖書館裏給倪辰留位置，有時候也會一起去別的學校輪流地看實驗話劇。那是一個圓臉的、笑容特別純淨的女孩，因為從來不需要倪辰的諾言，所以彼此一直很温情平和地相處着。
鯨説，倪辰，最近你有些愣愣的，是不是得了網絡孤獨症了？
倪辰説，不會吧。
鯨笑了。有空的時候還是多出來曬曬太陽，電腦屏幕看多了，人會蒼白的。
倪辰説，好的。
他們在車站分開，倪辰上了一輛意外地非常空的車。他坐在窗邊的位子上，看着陽光照進來，於是他攤開手心，看着跳躍的光線像鳥一樣起起落落。
突然他覺得心裏很難受。第一次，倪辰發現自己感受到一種痛苦。這已經不是屬於他自己的簡單生活。
回到家裏，倪辰給靳輕寫了一封信。他聽到自己的手指在鍵盤上敲出很寂寞的聲音。
靳輕，我們在一定範圍裏也許可以選擇自己的生活。我希望你能快樂一點。就像那個下午，你的旁若無人。也許我們該見見面了。我家裏的電話號碼你知道嗎？
信是在下午6點發出的。10分鐘後電話響了起來。
倪辰，是我。電話裏那個甜美的聽過去很單薄的聲音。晚上出來吃飯好嗎？我會去參加一個朋友的生日晚餐。
倪辰的心跳停頓了10秒鐘左右，然後他笑了。他發現自己的聲音其實是故作輕鬆。好啊，我又可以像上次那樣矇混一頓飯了。
倪辰沒有吃家裏已經準備好的晚飯，穿上襯衣和皮鞋，又走到鬧哄哄的大街上。他擠完了三輛公車，然後又快步走了10分鐘左右，終於滿頭大汗地跨上了餐廳的樓梯。突然他覺得自己有些可笑。為什麼要過去呢？他不是一個喜歡湊熱鬧的人啊。
但是在看到靳輕的時候，他發現自己的心平靜下來。靳輕在一大幫陌生人中站起來對他揮手。暮色籠罩着她的臉，在暗淡的光線下面，她很消瘦。穿着上次的細麻刺繡上衣，長髮凌亂。
她的另一隻手輕輕地搭在一個男人的肩上。
林對倪辰打了個招呼。他看上去人很混濁，有點骯髒。好像身體裏面瀰漫着煙和大麻的毒，而且神情頹喪，不停地打着哈欠。他毫不顧忌自己的粗魯及無禮。但是他很英俊。是非常英俊的男人。
倪辰就坐在他的對面。他看到靳輕沒有得到任何照顧，林一直邊打着哈欠邊大口地喝酒。直到他最起碼已喝掉四瓶啤酒，臉色發白但似乎沒有任何醉意。
倪辰看着靳輕孤單地在一邊吃飯，她的眼睛很冷漠，沒有任何表情。直到中途，林突然和一個男人吵了起來。
兩個無聊的男人，因為髒話和酒精的刺激，扭打在一起。杯子碗盤被掃到地上，發出刺耳的破碎聲音。靳輕死死地拉住林的衣服，低聲地哄他，好了，不要這樣，乖一點好不好。林一把就把她推了開去。靳輕被推倒在地上，眾人的眼光都看着她。
靳輕慢慢地爬起來，臉色冷淡的，突然拿了一隻啤酒瓶就往林頭上砸過去。
你去死吧，畜生。她狠狠地罵着，玻璃碎片把她的手劃出了鮮血，林的臉上和頭髮流下充滿白色泡沫的啤酒。她轉過身，頭也不回地走出了混亂不堪的餐廳。
倪辰緊跟着她。靳輕走得非常快，白色的瘦弱的身影，在喧囂的人羣和沉寂的夜色中穿梭。終於，她走到一家百貨公司的台階邊停了下來。倪辰看到她是在點煙。
他走到她的前面，安靜地看着她。她的手指上全是鮮紅的血，依然在流淌。倪辰從口袋裏摸出手帕，然後拉過她的手，緊緊地把她的傷口纏裹起來。
他們在台階上坐了下來。靳輕一言不發，一直在抽煙。倪辰也不説話，淡淡地，只是仰起頭看着天空。暗黑的天空。城市的星光總是模糊不清。
有時候我會非常非常地恨他。非常恨。突然她輕輕地説話。
倪辰沒有去看她，只是安靜地仰着頭。以前我在書裏看到過一句話，有時候兩個無法瞭解的人在一起，會比他們一個人的時候更加孤獨。
靳輕沒有説話，10秒鐘後她把頭埋到他的懷裏。她撩開他的襯衣緊緊地包裹住自己的頭。倪辰發現她在發抖。她一聲不吭地維持着這個姿勢，然後發出動物般痛苦的嗚咽。