八月十一，夜深，南淮城。
百里煜拿起剪子剪去燭花，屋裏亮了一些。
歸鴻館裏靜悄悄的，縱然以木屏風一層層隔開，還是顯得太空曠了些。呂歸塵和百里煜隔着一張桌子對坐，兩個人都不怎麼説話，只有外面的蛙聲蛩鳴。
“真冷清啊，”百里煜沒話找話，“隔着一堵牆，以前卻很少來塵少主這邊走動，沒想到這麼安靜。比起來我倆楓園那邊，倒顯得浮華不實了。”
“小蘇和柳瑜兒在的時候還好，不過不知道今晚她們都去哪裏了。”呂歸塵説。
“我讓她們過去陪阿繯了。女孩子出嫁前，怎麼都是害怕的，少不得幾個人陪房。阿繯性子更嬌貴，今夜她那邊陪房的不下十幾個，我叫小蘇和柳瑜兒過去，是因為塵少主的人品她們再熟悉不過，可以安阿繯的心。”
“煜少主想得真是周到。夜深了，煜少主倦了麼？”呂歸塵低着頭，説得恭謙，其實送客的意思。
“沒什麼事，陪塵少主説説話。”
兩個人又沉默了一會兒，百里煜忽然説：“這些年，真是對不起。”
呂歸塵詫異地抬起頭來。
百里煜笑了笑：“記得塵少主初來的時候，我口口聲聲地叫塵少主蠻子，還在路夫子那裏説了塵少主不少的壞話。父親要讓小蘇和柳瑜兒來伺候塵少主，我耍賴不讓，後來又老是夜裏拉着她們兩個去倆楓園那邊玩鬧。心裏未嘗沒有冷落塵少主的意思。現在坐在歸鴻館裏，想着那麼多年，不知道多少個晚上，塵少主就是自己一個人坐在這裏，孤零零的，要是我，只怕得瘋了。心裏真是歉疚。”
“煜少主説得過了，”呂歸塵不知所措地擺着手，“其實都是些小事。在這裏，大家都對我很好，我要是回了北都，一定會想念南淮的。”
“塵少主大概會想念南淮，卻不是想念我們了。”百里煜笑了起來。
他注意到呂歸塵的神色微微一變，不知怎麼的，那一變中，窗外透進的秋寒一下子重了起來。百里煜收了笑，起身關上了窗子。兩個人對坐着，又開始了沉默。
“塵少主，現在是什麼感覺？”百里煜低聲問。
“其實……”呂歸塵猶豫了一下，“不瞞煜少主，白天的時候心裏很亂，只覺得……她的樣子不斷在眼前晃來晃去。聽着外面的人聲，那麼多人來來去去為我準備婚禮，只是覺得不知道該做什麼，不知道把自己放在哪裏，也不知道這麼些年一切都是為了什麼。”
百里煜低低嘆了口氣：“心裏想必是很痛的吧？”
“是，以前只看書上説心痛，還不知道心痛到底是什麼感覺。現在有點明白了，就像心被人捏住了，怎麼都沒有辦法甩開。想要大聲喊，又想咬什麼東西，”呂歸塵微微地臉紅，“我就吃了很多的酥餅，吃得很撐，可是覺得使勁地吃東西，就有個事情在做了，就好些。小蘇她們都奇怪，説我以前沒那麼能吃的。”
“可是，”他的笑容褪去了，“怎麼吃，心裏還是難受，只是很難受……很難受。”
百里？愣了，許久沒有言聲。
呂歸塵又笑了笑：“不過坐在這裏，跟煜少主説着話，人不由自主地就安靜了，想起很多很多的事情來。記得我很小的時候阿爸總是指着進金帳拜謁的女孩子問我喜歡哪個，説是喜歡了，他就早早派人幫我訂下，免得被誰家的兒子先搶去了……我那時候才四五歲，不懂事，就説這個好，那個也好，最後説我都要了，都陪我玩兒。阿爸和大合薩就都笑我。現在我終於要大婚了，可惜阿爸看不到啦。以後我每天早晨起來都會看見我的妻子，跟她一起吃早飯，午後我看書，看她在外面逗鳥逗貓什麼的，晚上也有人跟我説話了，我要是生病了，她會照顧我，她生病了，我也會守着她的，以前女孩子怎麼想的我都不明白，她就會告訴我。”
他喃喃地説：“其實這麼想着，好像心裏也有點高興似的……”
百里煜點了點頭：“阿繯見了你，其實是很滿意的，開始還裝着鬧鬧，到晚上就沒事了。白天時候我過去，看她正被幾個婆子圍着梳頭，試她的新嫁衣，她自己哼着曲兒在她那堆首飾裏面東挑西揀的。我忍不住逗了她兩句，她就臉紅，紅到了脖子根，我跟她兄妹那麼多年，以前倒沒覺得自己的妹妹可以那麼嬌媚的。”
“歸塵記着那天在楠宮對煜少主説的話，既然決定要娶繯公主，我決不會辜負她。”
“我們大概都是太孩子氣了。其實這個世上，多少人都是見幾次面就定了婚期，然後就是嫁娶，説不上什麼愛戀，也就這麼過了一生。”
“煜少主，你是説小舟公主麼？”靜了一會兒，呂歸塵低低地説。
百里煜一驚，直直地看着呂歸塵。呂歸塵也看着百里煜，他的目光安安靜靜的，沒有一絲的調侃或者嘲弄。百里煜呆了好一陣子，轉過頭去：“塵少主怎麼忽然説起這個來？”
“只是忽然想了起來。去天新春我和小舟公主一起被召進紫寰宮賞賜糕餅，小舟公主在殿前為國主吹笙，記得那時候煜少主站在一旁聽，手一直捏着腰間那塊白玉鐺，直到曲終人散都沒有鬆開。不是入神到了極點，不會這樣。”
百里煜的臉紅了起來：“想不到塵少主的心思那麼細……這些都看了出來。”
“小舟公主也快十五了吧？差不多到了定親的年紀。”
百里煜想了想，只是嘆了一口氣。
“煜少主你不必擔心的，小舟公主是楚衞國主最寵愛的女兒，放眼東陸諸國，能夠配得上楚國公的門第很少，要説能夠配得上小舟公主的人，就更少了。小舟公主嫁給煜少主，對大家都是好事。”
百里煜搖搖頭：“這些也都不過是我自己的痴想而已，小舟也不太見我，我派人送東西給她，她也只收詩文集和琴譜，還回贈些瓷器，禮數一點不缺。而且楚衞和下唐兩國的交誼，也不是那樣的牢固，我心裏知道的，要是真的牢固，又何苦把小舟送到下唐來當作人質？我的心事我也跟父親説了幾次，不過父親説男兒當有遠大的志向，單為了娶一個女人而娶，就是市井裏的販夫走卒的做法。”
“國主對煜少主滿懷期待吧？”
“我哪裏行？我是個軟弱的人，本不該生在這樣動盪的時代。塵少主，你不同的，你是英雄。”
“英雄？”呂歸塵愣了一下，笑着搖了搖頭，“煜少主，我教你一個辦法，你試試就知道小舟公主的心裏是不是記掛着你了。”
“哦？”百里煜睜大了眼睛，“塵少主有什麼教我的？”
“不敢説教，我哪有那個本事？只是我想……若是小舟公主在意煜少主，一定會在意煜少主身邊的小事。好比你喜歡誰，就會記得初見時候她穿的衣服，記得她跟你説的瑣碎事情。煜少主以琴詩聞名，下次送詩文集的時候，可以謄寫一本自己的詩文，刻意抄錯幾個字。小舟公主如果翻閲了，發覺錯字，應該會在回禮時的書信中提到，那樣的話，就是真的在意煜少主了。”
百里煜愣了一下，用力拍掌：“好！真是好辦法！我怎麼就從來不曾想到？”
呂歸塵看着他站起來，搓着手掌來回踱步，像是恨不得立刻去謄錄詩集的模樣，不禁微微地笑了。
“明日的婚禮是什麼時候呢？”
百里煜停下腳步：“明日黃昏。東陸文字，所謂‘婚’者，就是黃昏的‘昏’，黃昏行拜禮，入夜行夫婦大禮。”
“嗯，”呂歸塵點點頭，“我想去外面吹吹笛子。”
“我聽説塵少主喜歡吹笛子，可是從沒有聽過，今天有幸跟着聽聽。”百里煜看他默默地撫摩着案子上的紫竹笛，心裏忽然驚醒，自己的舉動有些離譜了。
兩個人走到露台上，看着月下的東宮屋宇，屋檐相連着綿延出去，琉璃瓦片上疊疊的青光反射像是海波。宮人提着紅紗的燈籠在遠處的巷子裏走過，光一閃而沒。寂靜中，呂歸塵以袖口擦了擦笛管，試了幾個音。
他吹了起來，像是水從每個笛孔中溢出來那樣。百里煜吃了一驚，他知道笛子是蠻族的樂器，卻從來都覺得東陸樂師吹奏得更好。而現在呂歸塵的笛聲只在低處輕輕迴旋，卻有無數的變化，千絲萬縷綿綿展開。許久，笛聲裏才有了跳躍，卻不像樂師的曲子那樣花樣百出，只是歡悦輕輕一閃，旋即又轉為低迴。他精通曲樂，拼命去琢磨其中的變化和意味，不由得神思恍惚，直到呂歸塵一曲盡了，他才渾身一顫。
“有些時候不吹了，不太熟了。”呂歸塵搖頭。
百里煜拍了拍掌：“我明白了！是懷人之意，其實是親情。”
“親情？”
“我初聽的時候不明白，後來想到茫茫草原，終於聽懂。塵少主吹的，是親情啊。好比草原一望無際，親人遠行，吹笛的人留在帳篷外，看着風吹草低，等着那人迴歸。所以曲調始終低轉，只有偶爾風來，看見遠方來的牧人馬羣，迎上去，卻不是，於是又只有風聲，仍舊是依依望。只是多了幾分失落。”百里煜讚歎不已，“要説靈性，這一曲笛子，已經是絕品了。”
呂歸塵呆了許久，低下頭去。蘇瑪的影子忽然從他腦海裏跳了出來，他發現自己有些時候沒想起蘇瑪了。而這曲子是蘇瑪教他的，臨行的時候，蘇瑪為他整好了行裝，服侍他睡下，輕輕撫摩他的額頭。他感覺蘇瑪的手那麼温暖輕柔，於是一切的擔心也都消散，終於沉沉地睡着了。
夜很深的時候他醒來，帳篷外隱約傳來這曲笛聲，迴轉着，漫漫的一夜。
羽然猛地坐了起來，在黑暗中驚恐地瞪大眼睛，她的褻衣濕透，呼吸凌亂。
她呆呆地坐了很久，摸黑找到自己的袍子披在身上，起牀推開了門。一陣淡藍色的煙霧嫋嫋地在她面前升起，她吃驚地發現翼天瞻正坐在門口，背向着她，叼着烏木煙桿。她在門口的石階上坐下，和翼天瞻並肩。
“又做夢了？”翼天瞻吐出一口青煙，並不看她，目光散漫地投向遠處。
“我又看見我姐姐啦，到處都是火……她站在最高的那棵樹上唱歌。”
“都那麼多年過去了，你還是做這個夢。我騎馬帶着你越過勾戈大山，一路上你沒有説一句話，可是我們遇見第一個蠻族牧人的營寨，你已經開始和那些孩子騎馬了。我就以為你其實是個開心的孩子。可是我錯了，你就忘不掉那個場面。羽然，有時候我都不知道你心裏想着些什麼，你的心，真是太深了啊。”翼天瞻磕了磕煙灰。
“其實我沒有想什麼啊，”羽然搖了搖頭，“我只是想大家就這麼開開心心的，可是對我好的那些人，他們一個一個，就都死了。”
“想又有什麼用呢？”翼天瞻扭頭看着她，“過去的，始終都是過去了。他們用了一切的努力讓你活下來，可不是想你活着悲傷的。”
“可是……為什麼是我活下來呢？學會泰格里斯之舞的人是我啊！可是他們以為姐姐才是姬武神，姐姐是代替我死的，是不是？”羽然託着自己的臉兒，像個茫然的孩子，“為什麼姐姐覺得，我活下來比她活下來更重要呢？她死了，孔多塞也不會自己活着。”
“你恨我沒有救她麼，孩子？對不起，即使天武者也不可能帶走兩個人。”
羽然搖了搖頭。
“其實每個人都有些事情是比他的命更重要的，”翼天瞻説，“只是大家都不會説。但是相處很久，你就會明白的，比如對你姐姐而言，你就比她自己還要重要。”
羽然沉默了一會兒：“阿蘇勒也説過差不多的話……我有點擔心阿蘇勒。”
“怎麼？”
“不知道，好幾天沒有見到他了。上次他約我在燙沽亭見面，我總覺得他有很多話要對我説。我就等他説等他説，他還是不説，”她嘟了嘟嘴，“阿蘇勒就是那樣，悶死了，看他坐在那裏一聲不吭的，我都要急了。他説他也許可以回北陸去了，真不知道他要是當上了大君，會是個什麼樣子。”
“他會是一個仁慈的君王吧？”翼天瞻説，“別擔心他，以他那個性子，不和別人爭什麼，反而會平安無事。”
“我也是這麼想，可是不知道怎麼的心裏有點不安，”羽然抱着雙腿，把下巴擱在膝蓋上，“剛才我聽見他吹笛子了……在夢裏。”
“阿蘇勒可以回北陸，應該是值得高興的事。”
“可是他看起來也不那麼開心。”
“那麼回寧州呢？你開心麼？”
“我可不是阿蘇勒，他還有哥哥、大合薩，還有什麼蘇瑪在家鄉呢。我可沒有，在寧州我什麼都沒有啦，要是可以，我永遠都不回去。”
“可是那是你一生一定要回去的地方。”
“我知道。”
“只希望你將來不要怪我……”翼天瞻伸出手，輕輕地撫摩着她的臉兒。
羽然看着他海藍色的眼睛裏面有什麼東西慢慢地瀰漫開來，像是暴風雨到來之前海上鐵灰色的大霧。很偶爾的，她會感覺到翼天瞻的這種眼神，這時候翼天瞻像是變了一個人。
她湊過去摟住翼天瞻的脖子，輕輕顫抖起來：“爺爺，我怕。”
“別怕，我會保護你。而且……”翼天瞻輕輕拍着她的背，“無人能傷害你……你是神的孩子啊。”